第一篇:《满分作文——《母亲的手》》
母亲的手
每个人都喜欢自己的母亲有一双温柔而美丽的手，我也一样。 然而，最近回家，我见到的母亲的手。很使我心酸。那是怎样的一双手啊!大大的，黑乎乎的，沾满了泥土和草叶的汁水，又是那样的粗糙。冬天刚刚开始，它就已经开裂，粗粗的手指上缠满了胶布。但母亲的手却一刻也不停地忙这忙那，一会儿去割草，一会儿又去锄地。她洗衣服时，将那双手伸入冰凉的水中，我看见她打着寒颤，口里“丝丝”地吸着冷气。唉!可爱的母亲，然而她竟不肯休息片刻。 那天吃过晚饭，我便打开电视机来看，母亲却拿出菜刀，开始切白天割来的猪草。在昏暗的灯光下，母亲飞快地切着，一把接着一把。不一会儿，一刀一刀切得很吃力。突然，她“哎哟”地叫了一声，扔下菜刀，右手紧紧握住左手食指，血从指缝中流出来，想是切得很深。我从椅子上跳下来，猛一想拉开抽屉，拿出白纱布和止血药。母亲松开左手食指，血沾满了那只手指，殷红，殷红。我连忙给她上了药，缠上了白纱布。血又染红了白布。我第一次发现，母亲的手中流出的血是如此的鲜红，红得耀眼。
第二天，我刚醒来，就听见楼下碗盆相碰的声音。我连忙起来，来到楼下，母亲正在洗碗，她那只昨天被刀切伤的手正浸在冰凉的水中。她的脸中一阵阵抽搐。我连忙跑过去，把她的手从水中拉出，用一块干燥的毛巾擦干。我的鼻子一酸，几乎落下眼泪来。然而，母亲
却歉意地说：“今天你要回学校，不能早点给你做好早饭了。”我紧紧捧住母亲的手—那双大大的、黑乎乎的手，眼泪不住流下来了。时间飞逝着，不觉已到了上车的时间。不知怎的，我却十分留恋家里，留恋这一片温馨的乐土。于是，我一会儿上楼装模作样地像在寻找一本书，一会儿又下楼来东翻翻西看看，母亲默默地看着我，走过来，用她那只受伤的手，轻轻抚摸着我的头，柔声地对我说：“雀儿总要出窝去学飞的，孩子，不管家里多好，为了读书，你不该留恋这些。”我抬起头望着那双充满爱怜与期望的眼睛和那职缠着纱布的手，我突然发现，这不是我梦职所见的吗?
今天，我在这异地的中学读书，任何时候，我都忘不了母亲那双手，那双大大的、黑乎乎的、裂开了皮肤的手;忘不了她送我时那双手向我倾述的无限含义。
啊!母亲的手，不管它的外表是多么难看，多么丑陋，它血管里流动着的，永远是殷红的、热爱儿女的血。
啊!母亲的手!
第二篇:《母亲的手》
母亲的手
母亲总是在我入睡之后，为我掖好被子，然后俯下身子，轻轻拨开覆在我脸上的长发，亲吻我的前额。日复一日，母亲一直保持着这个习惯，即使我已不再是小孩子了，这一切却依然故我。
不知从什么时候开始，母亲的这种习惯渐渐让我感到不悦----我不喜欢她那双布满老茧的手就这样划过我细嫩的皮肤。终于，在一个夜晚，我忍不住冲她吼了起来：“你不要再这样了，你的手好粗糙！”母亲无言以对。但从此却再没有用这种我熟悉的表达爱的方式来为我的一天画上句号。
日子一天天过去，随着时间的流逝，我却总是不由得想起那一夜。我开始想念母亲的那双手，想念她印在我前额上的“晚安”。这种渴望忽远忽近，但始终潜藏在我心灵深处的某个角落。
若干年后，我成熟了，已不再是个小女孩了。母亲也已到了古稀之年，可她却始终没有停止过操劳，用她那双曾经被我视为“粗糙”的手为我和我的家庭做着力所能及的事情。她是我们的家庭医生，小姑娘胃痛时，她会从药箱里找出胃药来，小男孩擦伤的膝盖时，她会去安抚他的伤痛。她能做出世界上最好吃的炸鸡，能把蓝色牛仔裤上的污渍去得毫无痕迹......
现在，我自己的孩子也已长大，有了自己的生活，母亲却没有了父亲的陪伴。有一次，恰好是感恩节前夜，我决定就睡在母亲旁边的卧室里，陪她度过这一夜。这是我儿时的卧室，一切都是那么的熟悉，还有一只熟悉的手犹豫着从我的脸上掠过，梳理着我前额的头发，然后，一个吻，带着一如往日的温柔，轻轻落在了我的额头。
在我的记忆里，曾几千次再现那晚的情景和我那稚嫩的抱怨声：“你不要再这样了，你的手好粗糙！”我一把抓住母亲的手，一股脑说出我对那一晚深深的愧疚。我想，她一定和我一样，对那晚的事历历在目。然而，母亲却不知我再说些什么-----她早忘了，早已原谅我了。
那天晚上，我带着对母亲新的感激安然入睡，我感激她的温柔，和她那呵护的双手。多年来压在我心头的负罪感也随之烟消云散。
Night after night, she came to tuck me in, even long after my childhood years. Following her longstanding custom, she'd lean down and push my long hair out of the way, then kiss my forehead.
I don't remember when it first started annoying me — her hands pushing my hair that way. But it did annoy me, for they felt work-worn and rough against my young skin. Finally, one night, I shouted out at her, "Don't do that anymore —your hands are too rough!" She didn't say anything in reply. But never again did my mother close out my day with that familiar expression of her love.
Time after time, with the passing years, my thoughts returned to that night. By then I missed
my mother's hands, missed her goodnight kiss on my forehead. Sometimes the incident seemed very close, sometimes far away. But always it lurked, in the back of my mind.
Well, the years have passed, and I'm not a little girl anymore. Mom is in her mid-seventies, and those hands I once thought to be so rough are still doing things for me and my family. She's been our doctor, reaching into a medicine cabinet for the remedy to calm a young girl's stomach or soothe the boy's scraped knee. She cooks the best fried chicken in the world... gets stains out of blue jeans like I never could...
Now, my own children are grown and gone. Mom no longer has Dad, and on special occasions, I find myself drawn next door to spend the night with her. So it was late on Thanksgiving Eve, as I slept in the bedroom of my youth, a familiar hand hesitantly run across my face to brush the hair from my forehead. Then a kiss, ever so gently, touched my brow.
In my memory, for the thousandth time, I recalled the night my young voice complained, "Don't do that anymore — your hands are too rough!" Catching Mom's hand in hand, I blurted out how sorry I was for that night. I thought she'd remember, as I did. But Mom didn't know what I was talking about. She had forgotten — and forgiven — long ago.
That night, I fell asleep with a new appreciation for my gentle mother and her caring hands. And the guilt that I had carried around for so long was nowhere to be found.
第三篇:《母亲的手》
母亲的手
每个人都喜欢自己的母亲有一双温柔而美丽的手，我也一样。
然而，最近回家，我见到的母亲的手。很使我心酸。那是怎样的一双手啊!大大的，黑乎乎的，沾满了泥土和草叶的汁水，又是那样的粗糙。冬天刚刚开始，它就已经开裂，粗粗的手指上缠满了胶布。但母亲的手却一刻也不停地忙这忙那，一会儿去割草，一会儿又去锄地。她洗衣服时，将那双手伸入冰凉的水中，我看见她打着寒颤，口里“丝丝”地吸着冷气。唉!可爱的母亲，然而她竟不肯休息片刻。
那天吃过晚饭，我便打开电视机来看，母亲却拿出菜刀，开始切白天割来的猪草。在昏暗的灯光下，母亲飞快地切着，一把接着一把。不一会儿，一刀一刀切得很吃力。突然，她“哎哟”地叫了一声，扔下菜刀，右手紧紧握住左手食指，血从指缝中流出来，想是切得很深。我从椅子上跳下来，猛一想拉开抽屉，拿出白纱布和止血药。母亲松开左手食指，血沾满了那只手指，殷红，殷红。我连忙给她上了药，缠上了白纱布。血又染红了白布。我第一次发现，母亲的手中流出的血是如此的鲜红，红得耀眼。{母亲的手}.
第二天，我刚醒来，就听见楼下碗盆相碰的声音。我连忙起来，来到楼下，母亲正在洗碗，她那只昨天被刀切伤的手正浸在冰凉的水中。她的脸中一阵阵抽搐。我连忙跑过去，把她的手从水中拉出，用一块干燥的毛巾擦干。我的鼻子一酸，几乎落下眼泪来。然而，母亲却歉意地说：
“今天你要回学校，不能早点给你做好早饭了。”我紧紧捧住母亲的手—那怎的，我却十分留恋家里，留恋这一片温馨的乐土。于是，我一会儿上楼装模作样地像在寻找一本书，一会儿又下楼来东翻翻西看看，母亲默默地看着我，走过来，用她那只受伤的手，轻轻抚摸着我的头，柔声地对我说：“雀儿总要出窝去学飞的，孩子，不管家里多好，为了读书，你不该留恋这些。”我抬起头望着那双充满爱怜与期望的眼睛和那职缠着纱布的手，我突然发现，这不是我梦职所见的吗?
今天，我在这异地的中学读书，任何时候，我都忘不了母亲那双手，那双大大的、黑乎乎的、裂开了皮肤的手;忘不了她送我时那双手向我倾述的无限含义。
啊!母亲的手，不管它的外表是多么难看，多么丑陋，它血管里流动着的，永远是殷红的、热爱儿女的血。
啊!母亲的手!
春之颂
咣地一声，黑夜就到来了。一个昏黄的、方方的大月亮出现在对面墙上。岳之峰的心紧缩了一下，又舒张开了。车身在轻轻地颤抖。人们在轻轻地摇摆。多么甜蜜的童年的摇篮啊!夏天的时候，把衣服放在大柳树下，脱光了屁股的小伙伴们一跃跳进故乡的清凉的小河里，一个猛子扎出十几米，谁知道谁在哪里露出头来呢?谁知道被他慌乱中吞下的一口水里，包含着多少条蛤蟆蝌蚪呢?闭上眼睛，熟睡在闪耀着阳光和树影的涟漪之上，不也是这样轻{母亲的手}.
轻地、轻轻地摇晃着的吗?失去了的和没有失去的童年和故乡，责备我么?欢迎我么?母亲的坟墓和正在走向坟墓的父亲
方方的月亮在移动，消失，又重新诞生。唯一的小方窗里透进了光束，是落日的余辉还是站台的灯?为什么连另外三个方窗也遮严了呢?黑咕隆冬，好象紧接着下午便是深夜。门咣地一关，就和外界隔开了。那愈来愈响的声音是下起了冰雹吗?是铁锤砸在铁砧上?在黄土高原的乡下，到处还靠人打铁，我们祖国的胳膊有多么发达的肌肉!呵，当然，那只是车轮撞击铁轨的噪音，来自这一节铁轨与那一节铁轨之间的缝隙。目前不是正在流行一支轻柔的歌曲吗，叫作什么来着——《泉水叮呼响》。如果火车也叮咚叮咚地响起来呢?广州人可真会生活，不象这西北高原上，人的脸上和房屋的窗玻璃上到处都蒙着一层厚厚的黄土。广州人的凉棚下面，垂挂着许许多多三角形的瓷板，它们伴随着清风，发出叮叮咚咚的清音，愉悦着心灵。美国的抽象派音乐却叫人发狂。真不知道基辛格听我们的杨子荣咏叹调时有什么样的感受。就剧锣鼓里有噪音，所有的噪音都是令人不快的吗?反正火车开动以后的铁轮声给人以鼓舞和希望。下一站，或者下一站的下一站，或者许多许多的下一站以后的下一站，你所寻找的生活就在那里，母亲或者孩子，友人或者妻子，温热的澡盆或者丰盛的饮食正在
那里等待着你。都是回家过年的。过春节，我们的古老的民族的最美好的节日，谢天谢地，
三、纵贯式抒情文
成长人生
一段山路，一段成长的人生。
——题记
成长其实就是体会人生；在成长的路上遇到了困难，不要退缩，要勇于发出挑战。成长在我看来就好像是一条由山脚通往山顶的小路。只有在上山的路上，我们才会渐渐地了解山的真正含义。
从平坦的山脚开始爬起，我们会一路见到不同的新鲜事物——在清爽的林风中，在奔流的溪水旁，在厚重的泥土上；一团团、一簇簇、一株株，欣欣向荣的芳草，烂漫遍野的山花，直通苍天的高树；还有翱翔于林间的小鸟，穿越在草丛的蟋蟀，附在树上鸣叫的知了„„新鲜的事物难免会引起我们的好奇，这些都会使我们在路中倍感愉悦。
又爬过了一段，路开始难走起来，潺潺的流水声依然可以听见。我们感到在沿途上少了些什么，又多了些什么。哦，原来爬山的新鲜事少了，或许是它们已经不再新鲜了；多了的是山路的陡坡。
我们还在前行，不见了昆虫活泼的身影，远处的溪水声越来越模糊。我们又少了些什么——少了青草，又多了些什么——多了荆棘。路越来越难走，可以说是举步维艰：硌脚的石子都处都是，带刺的植物扎破了衣裳；树木的枝丫斜长在路上，正好挡住了前行的去路；
山上的风变得寒冷而刺骨„„俨然同山脚不同。可我们只有向前行的道，却没有向后退的路，所以只能继续向前爬，遇到再大的困难都无法，只有面对它。
向前走，我们用手来破开荆棘，用脚来踏过坎坷的路面，用汗水来浇灌路旁的松树„„阳光越来越耀眼，终于爬到了山顶，空气一下变得清新起来。山顶的风很大，飞翔的不再是小鸟，而是雄鹰；没有了鲜花，有的只是苍劲的松树；没有湍湍的溪水，只有叆叇高空的云朵。这时我们会有挑战成功的激动和喜悦。
敢为天下先
写下这个题目，便觉得有些唐突古人的味道，先圣老子以“不敢为天下先”为三宝之一，去掉一个“不”字，岂不成了对台戏?笔者实在没有褒贬古人的闲情，因为古人自有他们的处境。我这里说的只是正在建设新生活的人们，应该以何为“宝”的问题。
我们正生活在一个除旧布新的历史时期。许多新的情况需要我们去研究，新的路子需要我们去探索，新的局面需要我们去开创，新的经验需要我们去总结。这一连串的新无不跟“先”联系在一起，新的形势时刻都在召唤着立志改革的人们先想、先说、先干、先攀上高峰，在我们英雄的国度，这样的人物已经和正在不断地涌现，他们执着地坚持革新、创造、前进，在自己生活的词典里庄严地写上：“敢为天下先!”
“先”的一端孕育着成功与胜利，另一端则又潜伏着失败与挫折。“先”与“险”往往是毗邻的，且不说历史上多少天才的创见、勇敢的改革，曾被视为异端邪说，因而厄运连绵；即使是今天，改革者的道路，也绝非平坦大道。
首先，是要担风险的，老子的那个“宝”至今仍为一些人所赏识，恐怕多半是被这个“险”吓出来的。别人没有说过的话，不说；别人没有走过的路，不走；“险峰任人占，我自保平安”——这就是他们的生活逻辑，以致在他们主管的地方和单位，有如一潭死水，很难见一些波澜和生气。
然而，历史总喜欢捉弄人，一味求平安反而不见得平安，因为历史的潮流总是在冲击着那些安于现状者的地盘，或者把他们卷向波峰，或者把他们抛进波谷，正所谓“树欲静而
风不止”。而险呢，则恰恰是通往平安的大道。改革家王安石的名言：”世之奇伟瑰怪非常泣的，这不仅是在他们昂首奋进的时候，也是在他们遇阻绊倒的时候，
因为即便是绊倒，那
学然后知不足
雄鹰只有当它搏击蓝天时，才知道天空是多么辽阔，而自己又是多么的渺小；小溪只有在奔入大海时，才知道海洋是多么宽广，而自己又是多么微不足道；同样，一个人只有当他学得愈多时，才知道学海无涯，而自己学到的知识只不过是沧海之一粟罢了，他才懂得要永无止境地进取，用句俗话说，就是“学然后知不足”。
有些人往往不愿意学习，不愿学习当然就与未知领域接触得少，也就不知道未知领域是多么深远奥妙，自然不会感到自己的不足，反而以为自己还很有知识。这正如井底之蛙，不愿跳出井口，不知天高地厚而自鸣得意。我国南朝梁文学家江淹，早年以文章著名，被誉为“江南才子”，后来他不思进取，不愿继续学习，最后留下了“江郎才尽”的笑话。我国古代还有这样一则寓言，讲的是一个楚国人学习驾船的故事。起初他的师傅在平静的水面教他，不几日，他便能操舟自如。于是他以为自己“尽操舟之术”，不愿继续学习，，就辞退了师傅。后来他驾舟到江里去，江里浪涛翻滚，他只落得“四顾胆落，坠桨失舵”。这则寓言告诉我们，不深入学习就不能找到自己的不足，也就不能真正掌握一门知识。
相反，学习就能使人感到自己知识的不足，学得愈多，就愈感到不足。著名科学家芝诺曾经用一个生动的比喻来说明这个道理。他用一个圆的内部来表示自己已掌握的知识，而用圆的外部表示未知的知识，他说一个人知识越多，这个圆就越大，这个圆的周长也就越大，与未知域的接触也越大。因此，他对他的学生说：“从这个意义上讲，我不知道的东西比你们多些。”这位科学家正是始终不满足，不断地进取，才在科学上取得了辉煌的成就。
学然后知不足，首先必须学，而且要不断地学，只有这样，才能获得较多的知识，才能更感到自己的不足，也只有永不满足，才能促使自己不断地学习，不断地进取。鲁迅先生说：“不满足是向上的车轮。”列宁说：“最有害的，就是自以为我们总还懂得一点什么。”巴甫洛夫说：“你们在任何时候也不要以为自己什么都知道。不管别人怎样器重你们，你们总要有勇气对自己说‘我没有知识。’”这些教诲，从不同的侧面告诉我们，要不断进取，永不满足。
朱熹有诗云：“问渠哪得清如许，唯有源头活水来。”如果把知识比作那渠中的清水，那么学习就是知识源泉的源头。只有永不满足地学习，才能使知识的源泉永不干涸，
永远流
巧妙的比喻
“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤。”
女诗人将曲折的一生浓缩为片言丝语，在繁富精致中暗透着死亡的气息。这应该就是生命和死亡的对峙吧。生命何其精彩，何其辉煌，而死亡却并不因其精彩，因其辉煌而却步，它极有节律地前进，直至侵噬生命的全部。而后又开始了新的生与死的轮回。在这往复的过程中，截取一瞬间的景象，没有开始，没有结束，然而我们凝神看它时，过去发生的，现在进行的，将来出现的却都在眼前了。好的比喻，应该比它自身的文字更辽远，更广阔。 初看这句话时，正值心路历程中满布阴霾的一段，仿佛心灵深处的某个机关被拨动，紧锁多日的愤怒、压抑早已溶作无奈，汹涌而出，连舌尖上都是涩涩的苦味，不禁为张爱玲的绝世才华所倾倒。也许，我们都有过想飞的年龄却折断翅膀的经历，或者她的要求更低，而生活却拒绝满足。但是，只有张爱玲的敏感和纤细，才能创造这样的比喻。而远年的我读来，是如此真切地感受到了生命的无奈和悲凉。
当我跌跌撞撞地走过那段阴霾，从疼痛中学会了成长，我又想起了那个比喻。那略带冷漠的、置身事外的口吻如凉水一般为因年轻而时常发热的心降温：美丽的愿望不一定会实现，现实之中总有失败，当你的心中升起一个愿望，务必留足够的空间给相应的失败。好的
比喻，绝不是密室中的一幅名画，长年维持着同样的面孔;它应该是人生路上一处风景，随着你脚步的移动，展现出不同的姿态，完善人生的美。
一个偶然的机会，一位长者和我谈起了这个比喻。他耐心地听了我的评价，而后语重心长地说：“一尘不染的长袍并不美，缺少了生活的气息。爬满了蚤的长袍，固然悲凉，却有蕴味。回首人生，遗憾与成功都是一种美，少了遗憾，成功便不为成功了。你要爱生活，就要爱生活的全部，否则就无法领悟生活的真谛了。”一旁看电视的叔叔猛然插言道：“年轻人该有锐气，拿起杀虫剂，管它蚊虫跳蚤!生命设置的挑战，应当勇敢迎战!”我的心里拂过了几股清新的风。好的比喻，应该如魔镜一样，在众人心中投下万千各异的形象。
“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤。”
横列式结构：
横列式结构运用的是多侧面、多角度、全方位观察事物、分析事物、表述事物的思维方法。常式结构一般由“总起——主体——总结”三部分构成。主体部分为并列的若干板块构成，千字文一般由三四个板块构成，各个板块可以灵活调换位置。常式结构为“总——分——总”式，变式很多，如：“总——分”式，“分——总”式，“分列式”等。横列式结构适用于各种文体。
横列式结构示意图：
[学生习作]