已发进入秋天很久了，照例每年到了这时候总想写一些关于季节的文字。也不知为什么，对秋天，总有一种特殊的情怀，可能是因为我在秋天出生的原因吧。
小时候读书，有一句话背得滚瓜烂熟：“秋天到了，树叶黄了，一群大雁往南飞……”现在我教学生写作文，每当写到秋天的时候，他们也这样说，但其实对于这样的情景，我们南方是很少见到的，秋天没有变黄，依然是绿的，惟一变黄的是田野，那才真正的黄灿灿的一片。
但其实，真正收稻谷的时候，我们所感受的并不全然的真正的秋天，因为收谷子的时节，在我们这依然是暑气未消。记得小时候常常帮着爸爸晒谷子，印象最深刻的是中午的时候拿扛一根五六米长的耙子翻谷子，太阳刺得人睁不开眼，常常翻完谷了，回到家骤然走近黑暗的地方什么也看不见，好像是失明了一般，俨然还是一副盛夏的气势。
傍晚四五点钟就要把谷子收起来了，再晚水气上来，暴晒一天的谷子就要返潮了，这时候是最有趣的，我们用竹条编的簸箕装谷子，再把谷子放进罗框里，一担担地挑回家，当然这个任务归爸爸，而我的游戏在于簸箕。我把簸箕深深地推进谷子里，这时竹条和稻谷之间就会发出“滋滋”的摩擦声，细细的，却有一种让人安心的结实感，这声音就算时隔十多年，依然能清晰地从我耳边回响起来，这声音让我感到满满地安全感，它让我扎扎实实地感受到拥有着某一样东西，因为在我手下的是真正丰收的谷子，那是无论如何也消失不掉的。
这样有场景已经不复见了，这几年回去过一两次，每次我总是刻意挑一个靠窗的位置，贪婪地看着窗外，搜寻着田野的痕隙。看到还泛青的稻穗，总忍不住想象它发黄的样子，每天深秋临近时，对田野的思念不会浓得无以复加。
我出生在九月二十三，秋分日，这一天地球正式跨过赤道向南半球进发，但更重要的是秋天也在这一天正式宣布要正式入主大地，所以我总觉得我的灵魂是属于秋天的，而秋天永远属于大地。
我没有见过那么辉煌的漫山遍野的落叶，我所见识的山永远是青山，它很沉稳，从不轻易变装，真正变装的是大地，它送来黄橙橙的稻谷，接着又送来寒意逼人的霜露，我怀恋秋天，怀恋它从脚底窜上心田的凉意与温暖，因为秋天给灵魂一次回归大地机会，秋天让人觉得扎实与安全。