时光倒流。慢慢地，慢慢地，就流入了人的心里。包括一些人，一些事，藏在记忆深处永远也不能忘却。
一
3岁那年。冬天。印象中所有的人都聚集在爷爷的病房前，等待死神对爷爷最后的宣判。妈妈指着面色焦黄的爷爷对我说：“快叫爷爷，快叫爷爷呀！”妈知道，也许这是我叫出这个称号的最后机会了，而爷爷也将最后一次聆听生命最后的喘息。然而，那时的我，却也不知道。我安然的听着姑姑细小的抽泣声。直到最后一刻，我在妈妈的怀中，终于喊出了久违的“爷爷”，在随后亲人惊天动地的哭喊中，我似乎看见了爷爷安详的泪滴。当时，我有些害怕，只知道抱紧妈妈，就抱紧了整个世界。
而爷爷，也许只是睡着了。
二
印象中，死亡也许永远平静、安详。但或许，我错了。
7岁时，这种对于死亡的看法突然得到改变。
那一天，我一个人漫步在公路边。一只可爱的小狗闯进了我的视野，我想，那肯定是一只走失的或者是被人遗弃的小狗。经过仔细的观察后，我否定了第一种想法。他的后腿有一点瘸，背上也秃了好几块毛。我停下来默默的注视着它，看样子，它想到公路对面的垃圾堆寻找食物，而面对来来往往的汽车，他的眼神中透露出一种恐慌和迷茫的张望。许久，它鼓起勇气向对面奔跑过去，不便利的后腿在此时仿佛成了累赘。一场灾难正在悄悄降临。
终于，刺耳的刹车声结束了这一切。伴随着一个生命的消失，一切如故，车水马龙。无数个车轮沾染了它的鲜血，而它早已被麻木折磨的血肉模糊。
我注视着这一切，很久，很久。然后不经意间，落下了眼泪。
死亡的概念，在我的理解中，又蒙上了一层暗红。
三
今年我18岁。
在岁月的磨砺中，少了一些叛逆而多了一些思考。朋友说，这是成熟的象征。但我不知道，对死亡的理解，是否会因成熟而继续改变。
2006年冬天，外公重病在床，生活不能自理。在我的心里，我恨透了所有的冬季。并不是因为寒冷，寒冷我不怕，我只怕亲人的逝去。
学校一放假，我就坐车到农村去看望外公。当时外公躺在床上，苍白的脸，瘦了许多。小姨对外公说：“爸，你听大臭小（我的小名）看你来了。”我轻声的问小姨：“姨，为什么要听呢？”小姨淡淡的回答：“你外公已经看不见了。”但我清除的看到小姨眼中的泪水。“怎么会这样？！怎么会这样……”我自言自语。看着病入膏肓的外公，我无法控制自己的感情，鼻子一酸，眼泪就落了下来……
生命，难道真的就这样脆弱？任何人都无力拯救，而我，却只能送去自己最真挚的祝福。
后记：
在过去的十七个春秋里，发生了太多的事。我无法一一记录，只能将自己内心深处的几件事再次叙述，让自己铭记。
安静的在手心里写下――生活、感动、死亡。用力握紧。装进口袋。然后继续走自己的路。