又一个冷清的冬季，有人在琉璃城小小的礼堂里演着歌剧。观众稀稀疏疏，听着嘶哑的没着调的音，一口一口吸着冷空气。年，少了些火光。蹲在礼堂门口的老头，玩弄着地上的尘土，画成了一个十字。不知道是哪个没良心的，街道的灯光开的如此黯淡，有的还被前些天闹事的混混打碎了。呵，不是迫不得已的人不会留在这个小城过圣诞节的，家，很远，被列车的窗蒙上了纱，看不见。
“嘿，老乔治，圣诞快乐……”某个不知名的男青年，像老头问好，他身上的那件衬衫已经看不出颜色，头上那顶帽子也破了线。
“圣诞快乐，愿主保佑我们。”刚从火鸡店里出来的尔森微笑着像老头挥了挥手中的圣诞帽，滑稽地歪戴在头上。老头应了一声，把身子蜷得更紧了。“你不打算到礼堂和大家一起过年吗？总比一个人好……我想，你应该，不介意”确实，有人靠在一起数老旧钟楼的钟声，总比一个人蹲在街头无聊地画十字好的多。老头摆弄了一下帽子，向礼堂走去。——那是一顶用羊毛做的毡帽，是好几年前他女儿送给他的，而现在，只剩下他一个人，因为他被抛弃了，至少是被遗忘了。或许我们可以把这一切“归功”于老乔治去年得的那场怪病。
“嘿，这是我的。”尔森不满地对着偷吃自己最后一包饼干的孩子喊道。孩子灰溜溜地跑了，不过几秒钟又回来了。是的，他又拿走了一块饼干。老乔治咳了一声，挤在了人群的边缘。他不能像年轻人一样用大大的老罗马式酒杯乘上10年的葡萄酒，醉，至到明天。
一个中年妇女推着油油的装着食物的推车来到老乔治面前，“我想，你会需要一个面包。是吗？”老乔治点了点头，给了妇女几个零钱。妇女刚要走，又回过了头，“知道吗？琉璃城有个传说。不能回家和家人一起过年的人，在那个该死的钟楼敲响第十二声时，拍十二个陌生人的肩，如果他们都微笑着回头，你明年一定会和家人团聚的。”说完，又丢给了老乔治一个烤焦了的饼，“愿主保佑”
老乔治啃起了面包，有些硬，嚼起来很费力。尔森此时则在和那个偷吃饼干的孩子较劲，（尔森总在想办法让孩子拿不到饼干，但事实并不如愿）“我想我真应该到你父亲那告一状……哦……”尔森沉默了一会儿，“可怜的流浪儿，来吧，”尔森递给了孩子剩下的半包饼干。“喂，你不打算给我留点吗？”已经10点了，如那个推着推车的妇女所说，每敲一下，都让人觉得该死。老乔治想不出更好的事去做，想试试那妇女说的传说——其实他也知道那个传说。琉璃城顿时飞起了雪，很白，很轻，很像老旧纪录片的场景，只是少了聒噪的老唱机放着那首总会听到的小提琴独奏。