麦田上的守望
金黄的麦浪一层一层地袭来，沙沙的天籁之音跳动在这片质朴的田野上，一栋简陋陈旧的小木屋卧在田野一角，那是老王住的地方。
老王是个农民，住在大岭村，被母亲抚养长大，无儿无女，目不识丁。改革开放时，他正三十来岁，和他同辈的乡亲们都赶着改革的东风进城打拼去了，唯独他总喜欢穿着粗布衣裳，补丁鞋子，整天扎在土地里干农活。
他的母亲劝过他说：“儿子，你看人家都往城里奔前程、挣银票，咱也不能落下呀!”老王得意地说：“娘，您放心行了，咱家的地能挣的钱，比他们挣得都多，咱们落不下。”他的邻居也邀请过他：“老王，要不咱俩往城里去揽工吧!听说一个月下来能挣一千多块钱呢！”老王不屑地说：“一千来块钱算什么！俺只要有这块地，一个月挣他个五千都不是事儿。”
随着时代的发展，别人一个接一个走向成功，村里的人一个接一个搬进了城里，住着整洁舒适的楼房，开着迅捷的摩托车，但老王也不落后，他用他几年的积蓄为父母建了一栋气派的砖房。 有一天傍晚，老王正扛着锄头走在崎岖的小路上，心里正盘算这今年夏末的大好收成。突然，一个乡亲跑过来，喊着：“老王！快来啊！你娘快不行了！老王！”老王心里一惊，拔腿就跑，悬着心跑到了家中。他看见母亲卧在床上，低声呻吟着，脸色苍白，两手不停地抽搐，赶紧扑到床前，又惊又吓地问道：“娘！没事吧！怎么了？”母亲的嘴唇微微颤抖，吐不出一个字。老王急了，把母亲背起来，二话不说就一个劲儿的往镇上的医院奔。
直到晚上八点多，老王在才抱着早已冰凉的母亲到达了医院。老王看着一声不吭的母亲，停在了医院的门口，不住的说：“娘，您走好，娘，您走好……”昏暗的路灯闪闪烁烁,老王腿一软,摔倒在路上……
第二天,乡亲们看见老王背着他母亲走了回来。老王阴着脸，身上带着灰，老太太一动不动地趴在老王的背上。一位邻居上前去接应，一股凉意袭上心头，他向周围的人示意：准备葬礼吧！ 为了给老王的母亲送行，许多在城里工作的乡亲们也回到了家乡。有一个人叫明国，是老王的朋友，曾颇受老王母亲的照顾。当他听说事情的经过时，气得立刻跑去质问老王：“老王！你咋还跑着去医院呢？这都什么年代了你还不打算买辆自行车？哎！还有啊！你这砖房也该修一修了吧，人家住的都至少是水泥房，就算咱自己不享福，也要让老母亲享一享福吧！你要是真缺钱，那——”老王勉强挤出一个笑容，“嗯”了一声，径直走出家门，拿了一把铁锹。
他站在自己那片金黄的麦田上，看着轻柔的和风抚摸着金麦的额头，明媚的阳光亲吻着金麦的脸颊。老王擎着锹，小心地抚开一棵棵小麦，走到了麦田中央。他低头盯了这片土地良久。风势突然变大了，麦穗被风压倒在地。老王拿起锹，深深地刺入了温厚的土地之中。他不忍看着饱含心血的金麦被一次又一次连根拔起，像失去依靠的孩子，无助地被谋害。他不忍看着质朴的土壤被一遍又一遍地扔向空中，如同失去价值的垃圾，默默地被抛弃。老王的脸拧成一团，抽搐的面庞已分不清是喜是悲，是醒是梦。他的眼睛被泪水覆盖，但却不知该为谁流下。他歇斯底里地挖着，在这片土地上，为他的母亲做了一个安息之所。
当老王回家时，天色已晚，只有零星几人还留在他的家中，等候老王，和他商量送葬的安排。明国看着老王一身灰土的样子，愠怒地说：“你去哪了！这么重要的时候你还惦记着你那块田？”老王没搭理他，只是边向棺材走边说：“我娘不稀罕你们弄的那些纸钱、墓碑什么的，她老人家有更好的去处，你们要是想送我娘，就和我扛起棺材走吧！”众人不明所以，但老王阴沉的气息让人不敢贸然阻止。明国示意其他人先跟上去。
在寒月下，四个人影无声地走在忧郁的田野上，任凭丝丝寒风点着淡淡星光穿梭在小径上。老王没了往日的憨厚与豁达，像一个木头一样往前挪动。其他人只是跟着他，不时交换着眼神，但谁也不清楚老王到底在想什么。
四人在麦田边停下，在淡灰色光的照耀下，麦田中央的土堆显得特别明显。明国不满地说：“老王，你不会打算把你母亲埋在这种地方吧！你到底在想什么啊！难不成老太太生前亏待你了吗？还是没钱？喏！就因为老太太生前待我不错，这次送葬我出钱！省得她老人家被你搅得在天上都不安宁。赶紧的，抬回去！”老王按捺不住心中的怒火，盯着明国吼道：“咋得了！这麦田哪不好！这麦田不比你们那些破房子、烂车子好百倍？我娘住在这儿，说不定在天上还能做个神仙……”一股一股的热泪随着话语翻涌而出，老王哽咽得说不出话来。他只是把头扭过去，倔强地扛起沉重的棺材，踉跄地一个人没入了麦田。决堤的感情席卷着每一个人。和麦长眠？无数回忆泛滥在众人的脑海里，明国摆摆手，脱下了自己的皮革外套，甩到一边，说着：“走！帮忙去！”
众人将棺材抬入土坑中，老王沙哑地说：“你们先回去吧！麻烦了。剩下的我自己来。”明国不安地看了他一眼，老王低下头说：“没不了，别多心了。”
众人走后，老王躺在温厚的土地上，看着金黄的麦子，任凭眼泪肆意横流……
一年后的某一天，老王在麦田边上盖了一栋简陋的小木屋，离开了村子，每天都住在里面，看着一层一层风拂过金黄的麦穗，拂过难忘的土堆，拂过木屋，拂过自己的脸颊。有路过的人问他：“为什么你一个人住在这儿？”老王顿了一下，看着远方说：“我哪是一个人啊，我的母亲正在麦田里割麦呢。”