从小收到过无数礼物，我喜欢它们，哪怕一支钢笔，一块橡皮，都能够使我无比高兴。在很长的一段时间里，我认为礼物是建立于物质之上的，是物质主义让我忽略掉许多近在咫尺的馈赠……不懂用心感受，以为看不见就不存在。
一直以来我和父亲都不善言谈，父亲从未与我们玩耍，从未给我们挑选礼物，我常沉思于“是否拥有父爱”的话题中。因为父亲的冷淡，也让我每每与同学谈及自己父亲时都感到失落，直到那件事后，我才慢慢体会到父亲对我无言的爱的馈赠。
“那妈妈先回去喽，听爸爸的话哦！” 妈妈说完就走出了病房，病房里只剩下我和父亲。这已经是我住院的第五天了，爸爸一下班就赶来医院陪我了。即使理解父亲的不易，但心中依旧有着不愿意，因为和父亲单独相处很尴尬。许久，父亲一直在处理工作上的事儿，我在一旁看动画片。突然，父亲合上电脑说 ：“我们来做灯笼吧！”眨了眨眼用期待的眼神看着我。“好啊！”我特别爱做手工。父亲站起来理了理衣服，说：“那爸爸下去买点报纸。”用手在半空中点了点，让我躺好，便下了楼。
我也不由自主的坐到窗边，看着远走的父亲，他那粗壮的双臂，自然地垂在疲劳弯曲的身体两侧，就这样，父亲在月光映衬的小路上越走越远，消失在了黑暗的转角。思绪牵动着我本已冷漠的心，心也牵动着本已禁锢的思绪……
不久，病房的门“咯吱”地被推开了，父亲轻悄悄的走进来，手里攥着一大叠报纸，用手撑着膝盖坐了下来，说：“来！爸爸给你做个灯笼！”于是我也坐到了床前 ，就看父亲用布满青筋的手，摆弄报纸，衣袖划下的汗还未干，依旧在父亲炽热的手背上流淌。但父亲并未喊热，只是一心将报纸捧在手心里翻折。不知过了多久 ，父亲用指尖在折好的圆纸片上撕出了一个洞，大吸一口气，就将气吹进纸片，原本扁扁的纸片，慢慢鼓胀起来 。突然，父亲抬起头欣喜地说 ：“大功告成 ！来看看。”他赶忙递给我，并用期待的眼神望着我，我轻轻地捧过灯笼，转着看了看，往里瞧了瞧，说：“哇！好高级啊！”心中怀揣着兴奋，这是父亲第一次如此用心地送我东西。我便整晚都提着在病房里走来走去。
晚上，父亲接完客户的电话，站在阳台，无力的双臂搭在栏杆上，望着远处，嘴里吐出的白烟，缭绕在他的身旁。我又回过头看着床前的灯笼，昏暗的黄光朦胧了我的眼睛。原来父亲一直用着不止的汗水、辛勤工作的态度、不善言表的性格馈赠于我浓烈的父爱。我也暗暗下定决心，好好学习，长大后不再让父亲如此操劳。
是父亲，是父亲爱的馈赠，让我不再怀疑，不再自卑，让我有大方谈吐的勇气，点燃了我追逐梦想的斗志。因为我知道父亲壮实的双臂，永远是我结实的后盾。从此，那股气将永远充盈在那灯笼里，父爱也将永远贮存在我心间。