不知什么时候开始，喜欢上了独处。
一个人行走，一个人缩在家里头，一个人看书，一个人静静地想一些事情。
不是我故意装深沉，独处已变成了我生活中的需求。嘈杂的都市，让人忍受不了的喧嚣，有时会让身在其中的自己感到迷茫。只好停下来，寻一处地方独处一会。那已成了一种享受，类似咖啡，我可以一边品着浓香，一边找回自己。
也有不少人像我这样吧。至少我知道两个人如此：孙犁、张爱玲。一位是文坛巨匠，一位是大才女。他们都写书，都爱独处。
不能说写书的人都爱独处，也不能说独处的人都会写书。我只能说，对写书的人而言，独处是一种情调，一种享受。那位深居简出的孙犁，曾专门写文章描述了一个火炉：“它陪了我几年，陪我住过大厦，也伴我迁往小屋。它放暖如故，大屋小暖，小屋大暖。小暖时，我靠近它，大暖时，我离它远些。下午三点时我午睡起来，在它上面烤一片馒头，慢慢咀嚼，自得其乐。”这是怎样的一种满足，怎样的一种快乐？
我向往这样的生活：养一只猫，一小只狗，住一个小屋，在远离尘嚣的乡野过独处的生活，仅仅为了享受，享受那一份安闲，一份快乐。