那天我在阅览室随意翻看着杂志。一个人直径走了进来，被管理员叫住：“登记名字和卡号！”
那人停住，有点不知所措：“我没有卡号。”
“是这学校的吗？”管理员没有抬头，只是继续着手上的活。
“不是。”
“哪儿的？”
“工地。”
管理员顿了一下抬起头，看着这个陌生来客问道：“哪儿的工地？”
“就是……学校操场后面的那个。”低沉的声音有些不自信。
沉默3秒钟……
我没有回头看，但神经已经与空气中的不安、慌乱、期待、疑虑骤然交错、凝结。
等待中……听到管理员缓缓地，却是很肯定得说：“进去看吧。”
对话结束了。自然、清澈。
临走时，我注意到，阅览室坐满了人，其中一个穿着灰色工作服，泛白、平展。