考试进行时。
小升初的期末考试，在女孩眼里也不过如此。可即使这样，女孩还是觉得题目不简单，手心里竟沁出了汗丝。
这是女孩第四次检查。英语是最后一场考试，看着卷子上自己桀骜不驯的字迹，越发的漫不经心，便想像前几场考试的题目。
女孩记性不好，不记得作文题了――抑或是压根没想记得。似是回忆往事，女孩托着腮。
女孩七岁之前一直是与琴棋书画为伴。那个时候学的是水墨画，画完苍竹后不洗笔，因为女孩清楚得很，十分钟后那个写得一手好字的老爷爷便会来。女孩不喜欢颜体字，因为那老爷爷说过女孩的柳字写得甚好。就因此，那一年女孩的毛笔换的异常快。
女孩的妈妈给女孩报的是二胡――那个现在被女孩认为是可以发出杀鸡般怪声的乐器。那时不然，女孩很用心地学，常为一曲拉得半生不熟的短小章节而感到兴奋。
“还有十分钟交卷，都好好检查！”监考老师的厚镜片闪着寒光，女孩懒散地翻着试卷，心里诧异是怎样的喉咙才能发出那种尖锐如金属碰撞的声音，又埋怨监考老师打断了她的回忆。只是突然发现自己特殊的字体原来是因为小时候练了太多字型而形成的呀。
原来如此。
女孩轻叹着。突然有了一个极其荒唐的构想：如果小时候学了太多的棋艺，那现在是不是就能创立一个独特的棋派啊？
尽管她知道，这不可能。
七岁时的女孩对什么都感到好奇，尤其是表哥家那块光滑的巨大的围棋棋盘和那两大盒棋子――尽管在那以前女孩只见过父亲和表哥在那块大棋盘上甩扑克。
直至哪一天，表哥突然心血来潮地教她下棋。女孩不喜欢围棋，那些黑子白子让她头晕。女孩只下象棋。嗯，尽管看别人下棋比自己上阵的次数多。
恍惚中好像听到了下课铃声。一晃就放假了，一晃又开学了。在那漫长而又短促的暑假里，女孩接受了这样一段话：
“你不是张小娴，不能轻松地挥洒华丽；你也不是张爱玲，没有天才的笔风和繁蔓的笔触。要写，就写出你自己。”
女孩就这样送走了童年。在此之前，女孩以为成长是平淡的，现在不然，是有点点滴滴的欢乐。女孩还记得那句话：
“虽然天空中没有留下痕迹，但我知道，我飞过。”
――写于2006年3月