战乱时期，官府派人四处抓壮丁，张村的曾家少爷也没有幸免。新婚不到三天！只留下年迈的曾老夫人与曾少奶翘首期盼。
把曾少奶送回家后，曾老夫人便每天做在自家佛堂前敲打木鱼，祷念佛经。老夫人终日盘坐在蒲团上，弓着腰，头微微下垂，左手一颗一颗的拨着佛珠，右手轻敲着木鱼，嘴里默念着佛经。盼着儿子的归来。“盼”，由“目”和“分”组成，意思好象就是眼睛分神了。正如曾老夫人的眼睛，她念经时并不闭上，而是直直地盯着儿子离家打仗去的方向。
此时，盼是一个动作。
数月之后，曾少爷还是杳无音信，曾老夫人依旧盘坐在佛堂前直直地盯着那个方向，她不再敲打木鱼，佛珠仍在拨，一颗一颗，嘴里还在默念，但她已把佛经融合为一句简单的话：“佛祖保佑，我儿平安归来”。
此时，盼是一句话。
又不知过了多久，下人报告老夫人说同村当年和少爷一起被抓的壮丁回来几个，但管家问过他们，他们并没有看见少爷。老夫人只说，仗还没打完呢，我儿子会回来的。于是站在门口，拨着佛珠，盯着那个方向，默念着那句简单的“佛经”。突然右眼深邃的眼窝里缓缓的淌出一滴泪，淌过满是褶皱的脸颊，落在地上。
此时，盼是一滴泪。
一个月后的一天，老夫人突然倒在了地上，眼睛还在盯着那个方向，佛珠还在手里拨着。
又过了几天，佛珠忽然停了。
其实，不管在什么时候，盼都是一种不用言语的爱。
——后记