记得那年六月廿六日，立秋。天气一大早就阴沉沉地让人讨厌，我猜多半会下雨，就索性窝在家里睡觉。可是小H打电话过来非要我陪她买东西，心里烦躁到不行，总觉得要发生什么事……
那天天气很坏，令人情绪低落，我一路都在抱怨不停，小H在一家店门口停了下来：“小B，立秋了。”
“什么？”
“立秋了。”
我抬起头，终于安静了下来。因为夏天不能说话，所以我没注意到他已经过了。“真可悲。”我当时就是这样想的，感觉好像是夏天重叠了小H的目光。她就那样看着我，默不作声地看着我……真是让人讨厌的天气……就像今天……
早上冥瑶打电话过来，问我出不出去，我烦燥地对电话说：“你XB呀，大夏天的，不如在家睡觉咧。”
电话那边沉寂了很久，然后冥瑶说：“你一天在干什么啊！立秋了！知道吗？已经立秋了！！”
“立……秋？”
“是啊，七号就立秋了，你不知道？”
突然一种感觉划过血管，冲向喉咙，喉中梗咽了一下，冰冷的感觉，像蚂蚁蔓延了躯干，我挂了电话，慢慢坐了下去。一瞬间感觉我就是个神经病，站在购物大街上冲着天空大喊：“孙悟空！！”
也是那么一天，小H问我：“夏天是什么颜色啊？”“蓝色？绿色？青色？不知道……” 小H瞪大了眼睛：“哎？为什么啊？你一天都是嘻嘻哈哈，怎么都是些冷漠的颜色啊？”我回过头灿烂的一笑：“无聊啊，你以为自己是纯情少女吗？”就是因为太灿烂，所以才像假的一样。现在想想，大概因为那是寂寞的颜色吧……
天空很沉，云压得很低。
或许是谁把墨水打翻了，天空的表情变得很难看，黑色大肆地侵入了云朵的纯白。云没有挣扎。或许天空也只是静止着，凝视着地面上的谁或者谁。
那天，夏天结束了，凋零了花开，破败了结局。
我回过头，夏天站在我背后：“早安，今天的你，仍然微笑着吗？”
夏天是个傻小孩，直来直往，横冲直撞，脸上挂着灿烂的阳光，那么单纯地相信了别人，直到遍体鳞伤。
镜头变成了镜子，我和夏天在一起微笑。我们还是用红蓝对比画独角兽，用金色渲染下雨的天空。我们嘻嘻哈哈的大笑，从来不惧怕生存或者死亡。
风沿着街角奔跑。开始闪电了，划破天际，是我什么时候最喜欢的光。
夏天过了，夏天过了。拎着小小的行李箱向我告别。我哭了，没有那些勇敢，让我怎么笑？是我错过了夏天，还是夏天错过了我？
或者，这也只是自然的规律，这个星球的守则。不能回避，无路可逃。风为什么要跑？雨为什么会哭？彩虹是不是在强颜欢笑？
时间那么容易就奔走了人得一生又一生，简单得残酷。
心中开始剧烈的疼痛。
第一帧疼，听见夏天坐在洛水边上，问风是什么颜色，云是什么声音，是光描绘了颜色谱写了光韵。那个孩子那么固执的站在我的生命里，站在我的照片里，对着我欢笑，对着我流泪。
第二帧疼，看见夏天站在动物园，指着老虎大喊：“毛绒绒的好可爱！”最后被老鼠吓得连座位也不敢回。他坐在窗边，跑着红茶，等待明天从窗户里进来。然而明天失了约。是他忘记了我，还是谁忘记了“我们”。
第三帧疼，瞥见夏天坐在车厢里，广播里传来甘甜的声音：“下一站，死亡。”可是夏天却不想立刻下车，直到来不及离开……
第四帧，第五帧，第六帧……一帧比一帧痛，一帧痛比一生。
阿桔发邮件过来：“广州在刮台风哎！不过桂林还是很美。传说最近要晴哦，加油吧。”
明天，明天是什么？或许是阳光灿烂，或许是阴雨连绵，或许是桃红柳绿，再或许真的和小日本干一仗也说不定。不过也没关系啦，毕竟秋天来了，明天，终究还是明天。