我的童年在上世纪八十年代末，和那个时代出生的同龄人一样，我们都拥有一个不平凡的，充满着欢乐的童年。
那是一个愉快的年代，虽然生活不宽裕，田野里却处处洋溢着快乐，充满着希望。包括家乡在内的农村还很穷，物质相当匮乏，但好日子已经抬起了头，粮食虽然不超广，但还够吃；大家手头虽然紧巴巴的，但还能买回必需品，农民都觉得日子有了盼头，正像那句俗话：“芝麻开花节节高”；团结一致向前看的伟大号召，拨乱反正的巨大勇气，唤醒了神州大地，烛照了饱受苦难的心灵，农村天地因为人的理智，清朗得如雷雨过后的艳阳天，正如那首老歌里所唱的：“我们的家乡在希望的田野上”。我们的童年就像一朵红艳艳的山丹丹，绽放在这片充满希望的贫瘠土地上。
童年的欢乐在奶奶少牙缺齿的嘴里流淌。那时没有电视，更没有动画片，顶奢侈的家庭就一个收音机，是专来听戏的。咿呀学语时躺在奶奶大襟袄的怀抱里，晒着太阳，听着她讲着不知流传了几代人的老古经，像王祥卧冰，麻雀与金丝雀吵架，鹚鹪与猫头鹰；她最爱讲的是老戏里的故事，像《铡美案》里疾恶如仇的包公、《五典坡》里的苦守寒窑的王宝钏不弃糟糠的薛仁贵都是好人；像《十五贯》里的娄阿鼠、《窦娥冤》里恩将仇报的张驴、《白蛇传》里爱管闲事的老法海都是坏人，好坏分明。祖母苍老柔和的声音总是拖的很长，睡意朦胧里听起来，仿佛从很遥远的地方传来；她讲的故事都是以“从前”开头，这些故事结局都很圆满，听起来很温暖——恶人得到了应有的惩罚，良善得到了意想不到的好报，穷秀才金榜题名，有情人终成眷属，恶有恶报，善有善报，她坚定不移地说，如果不报呢，别着急，那是时候没到。这些褒善抑恶、是非分明的故事，是植入童心最深处的道德的菩提树，给我们以希望和力量。
童年的欢乐埋在夏季的泥土里。离开手脚走路，穿上开裆裤乱跑时，最喜欢雨过天晴的日子。一块泥地埋藏着多少快乐啊！七八个小朋友或蹲或坐，每人一堆泥，像母亲和面一样按一按，捏成碗状，高高举过头顶，口儿朝下摔在地上，“卟”地一声，空气把底儿冲出一个窟窿来，谁的窟窿大，响声大就是胜家，其他人就要拿自己和的泥去填胜家的窟窿。我们叫它“爆爆响”，输赢就是一疙瘩泥；心灵手巧的孩子还可以用泥捏成各种见过的东西，如牛、羊、狗、马或是大头娃娃。一个叫狗娃的孩子用泥捏了一个碌碡，晒干后拉着跑，大家眼热得不得了，跟了一屁股巴结他，为得是能拉着他的碌碡玩一玩，他因此牛皮了好几天，还成了我们的头。回家吃饭时，满头满脸的泥，那一身出门新衣服也全是泥点，少不了挨大人的骂。但一下雨，仍然乐此不疲；即使不下雨，我们同样也能在土里找到乐趣，拾来破碗的底，填上湿土，用手拍拍，用脚踏踏，像大人打土坯一样，弄出一个个圆圆的土饼，比赛谁打得多；就是没有湿土，那也没有关系，我们可以和尿泥；持续干早，路上二三寸厚的趟土也会给我们带来快乐，光着屁股坐在细如面粉的浮土里，温暖舒适，用小手把土堆起又推倒，或者在土里画各种奇形怪状的东西，同时，也把自己抹成了个大花脸、土娃娃。再要么在地上掏一个小洞，每人几个核桃滚核桃窝。另外，看麻雀打架、蚂蚁搬家、蜜蜂采花、蜘蛛结网，或是捕捉知了、追逐蝴蝶，都是极有乐趣的事儿。
童年的欢乐浸沉在村头的池塘里。一夜大雨，村头的涝池里涨满了一池绿水，虽然出门前大人再三叮嘱不许去，但挡不住的诱惑引着我们不听使唤的腿脚来到村头。挽起裤脚把脚放进水中，对绝少见水的原上孩子来说是相当惬意的了，更不要说眼前还有几只快活的蜻蜒飞舞，许多叫不上名字的虫子在水面上时潜时现。有一种叫“卖麻的”虫子，四只脚浮在水上，游来游去；叠只小纸船放入水中，用水泼着让它航行，算是一种颇为高雅的游戏。如果有漂水花的技术，拿一小块小瓦片，顺着水面用力投去，瓦片会在水中跳跃两三下，激起一连串圆晕。黄昏时分，青蛙悄没声息地钻出岸边，露出鼓鼓的眼睛，准备夏夜的大合唱。全村所有的麻雀聚集村头的大楸树上，热烈地议论着什么，太阳沉入西山，它们像听到休息的命令，哑然无声。