故乡的夏末，正是农忙之时，而我也必定随父母回去帮忙。我和母亲到老家时，正是晒麦，打麦的时候。刚收下的麦子，如同小山似的，码放在场里，等待着脱水。脱完水，便是捡麦秆，那是一道很麻烦，也很特殊的工序，是要专门从大量的麦捆中挑出长、白、直的麦秆，用来折麦秆，编草辫用。这个工作十分辛苦，必须要亲自用手一根一根将麦穗剪掉，将麦秆收起。
接下来便是脱麦了。成捆的麦子被放入脱粒机，被压成扁条的麦草与空空如也的麦壳从另一端喷了出来，在另一个出口，金黄的麦粒哗哗的流了下来。脱麦需要多人合作完成，有将麦子塞入脱麦机的，有传递麦草的，有摞麦草的，有装粮食的。而我的任务，只是那最为轻便，省力的传递，运输麦草。即使这样，两三天下来，我还是跟下放的 “知青”一般，手上起了水泡，胳膊酸痛。但看着那成袋成袋的麦子和一垛垛的麦草时，整个工作的辛苦，对我来说，觉得都是值得的!
脱完麦子，接着便要晒麦了，就是把麦子铺在小院中晾晒。这也是麦子收入粮仓前的最后一道工序。金黄的麦子在清晨湿气刚消失时便被铺到了院中。而这之后，在一整天的时间里，我都可以随意用光脚丫翻动这些麦子，甚至可以用粮食画出山川河流以作儿戏。午后时分，正当烈日当空之际。我喜欢先将自己的脚插入滚烫的麦子，一股热浪瞬间自脚底传遍全身，心中的烦闷一下子便被驱逐了，只剩了暖意在胸中回荡!一不做二不休，我将自己舒展在麦粒上，随意地将麦子与自己铺在了一起。麦粒的突兀之感透过薄衫传导到身上，而那阳光也毫不吝啬的倾斜而下，让人即使闭着眼睛也能感到一片金光透过眼皮传来，心中的一切杂念刹那间就消失殆尽。那种自然的热度，是令人无法忘怀的，而那阳光，也照亮了心灵。手穿过麦子向地下伸去，一下子便触到了那凉凉的地面，手指的半热半凉勾起了我无限的遐想……
待一切都忙完后，我便开始看景了。村子下面有个小池塘，而那里也是鸟瞰全乡田野的最佳景点。在那池塘边上，有一圈百年柳树。在夏日的艳阳下，天地间无不热得发焦，而池塘边上却因柳树而分外清凉!记得在等待亲人从村外归家时，我便坐在树下，望着出村进村的道路，叼着狗尾草，细细品尝着它的星点甘甜，悠闲惬意。
除了小池塘，我还喜欢在自家的“芦子地”里远望群山。坐在田埂上，远山那样清晰，那样美好;尤其是山上的梯田，犹如地图册上五彩斑斓的高度图，错落有致。雨后的下午，品尝着凉爽的空气，踏着潮湿的土地，放眼望去，漫山遍野成片的苞谷，向日葵以及各色秋菜，或许还有一片片油菜的金色小花，苜蓿的紫色花点缀其中，美得简直令人无词赞叹。
最令我难以忘怀的，便是那干干净净的，刚耕过的土地。傍晚时分，扔掉鞋，踏上松软的泥土，在那落日余晖中前行。我心中有童年的兴奋，青年的快乐和老年的坦然。不一会，一片土地便走到了尽头，抬头远眺着对面山上层层叠叠的梯田，忽然想象从那田上跑下去，跳下去，跃下去，飞下去的愉悦!但我毕竟只是个人啊!回头望望那一串深深浅浅的脚印，不禁有些宽慰，顺着脚印慢慢回去，一趟旅程便完成了。
老家在山上，村子的周围是深深浅浅的沟壑，那沟底真算得上无人之境，小时常常好奇：沟底是副什么模样?一天，我随长我两岁的哥哥下到了沟底，抬头看着四周的绝壁，我反而感到十分安逸——脚下是坚实的土地，面前是绝壁，而周围长着茂盛的野草，这就是山谷啊!
夏，是我在老家能接触的唯一季节。即使每年只能逗留十几天，可它却成了我最盼望的季节。在这个季节，我可以回到那令我魂牵梦萦的地方，回到那个地方令我自在坦然的心灵港湾。它给了我另一种生活方式，给了我家乡魂!
故乡，是一个人心灵的港湾，是令人魂牵梦绕的地方。我忘不了那里的每一个季节。