“叮当，叮当！”古房子里，一位头发花白、驼背的老人，提着一串精致的风铃，准备送给孩子。
孩子抬起头，白净的脸上露出开心的笑容。黄昏中残留的余光，洒在老人满头的银发上，越发打眼。老人慈爱地看着她，微笑着的脸上显出苍老的皱纹，眼睛里多了一些复杂的东西。
这大概是我五年前七岁时对姥姥的印象。
五年前，已上二年级的我，稍稍懂事，见到老家的亲戚，熟练地端茶，倒水，微笑着和亲人谈话。最后，我终于见到了由大姨护送的姗姗来迟的姥姥，我愣了。
头发已经全白，脸上的皱纹增添了许多，像蜿蜒而上的公路；浑浊的眼睛里布满血丝，诉说着生活的磨难；脖子上的青筋明显地突起，像一条条青龙。
当她用手接过我递的水时，我呆了。
那是一双布满老茧的手，似乎在诉说着从前的艰辛。十分瘦弱的手，上面的青筋一起一伏，像起伏的山脉。这就是妈妈曾经说的，宁愿拿起镰刀割麦子，也要攒钱供“我们”上学的那双手！这就是那双宁愿一个人忙到深夜，也不让“我们”帮忙而误了学习的那双手吧！
当我抬起头，看向她的腰时，我怔了。
腰比我印象中又弯了许多，已完全失去了柔韧，再也直不起来。那也是过度劳累造成的吧。看着眼前的这个老人，敬佩、尊爱之情在我心中蔓延开来。当时的旧社会，重男轻女，不提倡女孩读书。但姥姥不管别人怎么做，始终相信：知识改变命运，读书才会有出息。她让五个儿女全部读书，结果有四个都考入了大学，才有了今天各自的作为。
我对上姥姥的眼，眼睛里多了一些异样的感觉，那是敬佩，那是爱！
姥姥经历了一生中太多的苦难，也磨练了她坚韧的性格。她从不允许她的孩子辍学来帮她忙，帮她做些家里的事。姥姥用勤劳和智慧创造了她朴实而不平凡的人生。
“叮当，叮当”的风铃声，又在我耳边响起，姥姥的眼睛，姥姥的手，还有她不凡的思想姥姥，您就是我心中最敬佩的人！