人的生存离不开水，水维系着人的生命，人对水的情愫与生俱来，直至生命终结。
自幼生在汉江之滨，汉江如同人体的血脉贯穿于秦巴山地，哺育着属地一代又一代勤劳善良的人们休养生息，在沿途两岸描绘出斑斓绚丽的五彩画卷。
我家村后便有一条来自遥远的山峦溪流样的小河，她在层峦叠峰间穿梭，在四季轮回中激情放歌，变幻着形态，扭动着身躯，挥洒着留下浅滩、深潭、沙丘、石岩。幼年时期，这里是我们孩童最快乐的嬉戏天地，我们尽可以在河水的怀抱中欢闹，在河水留下的深潭中翻腾，在岩石夹缝中捉鱼抓虾摸螃蟹……而忘乎所以。
平日的河流是温和的，潺潺的细流清澈悠然地倾吐着生命的歌谣。然而，到狂雨骤雨的夏季，小溪时常如同发怒的山中雄狮，夹着泥沙吼叫着一路狂奔，漫过稻田，漫过石桥，漫过沙丘，涌入汉江。此时，汉江之水也早已涨溢起来，往日清澈的水质早已变得浑浊，滔滔江水如同脱缰的野马肆意奔涌……由此，损坏了梯田，损毁了庄稼，损毁了建筑，遭得无数人怨声载道……
我记的最清楚的是1985年，就在我刚刚升入初中的那个夏季，一连半月的大雨、暴雨下个不停，天空似乎被捅出了窟窿，再也不得弥合，雨柱不停地从天而降，“哗哗……”的声音不绝于耳，山河咆哮，土地震动。汉江之水就这样冲破堤坝，涌入陕南重镇——安康市城区，一夜之间，数以万计的房屋倒塌，无数来不及逃躲的市民被洪水吞噬，秀丽的家园因洪涛巨浪变得一片狼藉，污水横流，泥沙纵横，场面惨不忍睹。面对此情此景，我曾对着汉江之水大声咆哮，咒骂它的狂妄，咒骂它的无情，咒骂它的暴戾。
家乡遭受水灾的消息传到党中央，得到各级党委、政府的高度重视，社会各界纷纷捐助灾区，帮助灾区人民共度难关。政府拨付数亿元资金，修筑汉江堤坝，筑起千里长堤，锁住汉江之水，让它沿着既定的轨迹潺潺而行……人们在江河两岸，种植了多种苗木，形成万里绿色长廊，并建造了层层水库和电站，汉江之水温顺地流淌在堤坝之中，用甘甜的乳汁哺育着两岸的生灵。
今年春节，我乘车从西安返回家乡，沿途再见清澈的汉江之水，感到那般地亲切、那般地贴心、那般地舒坦，尤其是看到熟悉的汉江之水沿着人们筑垒的堤坝跋涉远行，将流向遥远的北方、祖国的首都，我的心怦怦跳动，尤其那排鲜红的大字“一江清水送北京”在暖阳的照射下熠熠闪亮，格外耀眼，我为自己是这汉江流域中的一员倍感骄傲和自豪，为眼前这潺潺的流水而欣喜若狂。车辆休息的时刻，我疯狂地奔向河水，掬之入口，亲之入骨，深刻感受这浓浓的乡情、醇醇的眷恋、悠悠的珍爱。
受大自然的影响，水，也在外因的作用下变换着自己的形态，2010年年初，那场罕见的干旱袭掠了西南五省，在人们心灵深处留下了烙印，干裂的口子如同犀利的剪刀刺痛人们的心肺。为了日常我们看似再也平凡不过的一桶水，受灾的百姓需要跋涉几十里，穿越几座山；又有多少庄稼汉卷曲着身子怅然无奈地蹲守在龟裂的土地上发呆…..素有“江南水乡”美誉的家园，干涸地喘息着。此时此刻的一滴水，是那样地难以索求，是那样地弥足珍贵。
然而，仅仅一月之隔，暴雨连续来袭，那片干裂的土地又变成了一片汪洋，滔滔洪水吞嗜了村庄，淹没了城镇，饱受旱灾之苦的人们，再受洪涝之痛，水，何以难求；水，何以难御？！
春夏秋冬，四季轮回；潮起潮落，水暖水凉。人与自然，自然与水，水与人融为一体，融为主载命运的精灵。