时间的旅人在你我之间行走，在你我心上留下痕迹，而此时再回首我走过的路，才发现，你还在原点望着我，只留下模糊的笑容。双眼此刻流下的泪滴，又凝结着什么？那是从未退过色的“回忆”。
如果把我的人生比喻成书架，那么回忆一定是那一本本书，一张张泛黄的照片。轻轻地推开第一层的木门，里面是一本很厚的相册，相片中是你陪伴着弱小的我，把跌倒的我扶起，为失落的我做出鼓励，把我红肿的膝盖治愈。对于渺小的我来说，是你把前行之路的障碍清除，是你照亮前方的黑暗，即使我失足跌落陡崖，你也会为我掸去灰尘，为我指引方向。望着相册里你秀丽的笑容，眼角不觉泛红。
打开书架第二层的那本厚书，关于往事的描述逐渐清晰，字里行间仿佛能看见你朦胧的笑，我开始能独立了，单薄的身影从此不再羸弱，但你仍不舍得放开手，让我离开你。你总是在我苦恼时为我提供灵感，在我垂头丧气时伸出双手，即使我不需要帮助，你也会不厌其烦的问我有什么需要。当我感到厌烦而拒绝你时，我只顾着心中的怒火，而没有看见你嘴角苦涩的笑。合上这本书，我不知该说什么，一句对不起，现在还来得及吗？泪水不觉间已沸腾双眼。
如今的我早已与你走上相反的道路，你在后退，我在前进，时钟以滴答声宣告着你的衰老。忍住千言万语，拿下第三层的日记，快速翻看着。你在我的回忆中已经不已经不占多少了。茫茫人海中，再望向你，也只有你的目送还留着痕迹，证明着你的存在。你已经彻底放开手了，妈妈，你已经完全信任我了！可是心中猛然萌生出了那种久违的依恋，那是每只雏鸟都会有的，对母亲的眷恋。我知道，我的未来不能没有你。扔下未完的日记，扭转时钟，急切的步伐响在虚无的时空中，断了线的泪珠不断落下，等我跑回原点时，看见你惊诧的神情时，泪猛然停住。
“我希望我的未来，由你我共同书写。”
从那天起，书架上又多了一本书。
时间一直走，留下纹路在笔尖游。它书写的是我春夜里注视的微笑，是我初次流泪时为我擦拭眼泪的双手，是我忽明忽暗的不悔时光，是我年少时注视的远方，在我盛开的年华里，您的名字叫做母亲。
——————致我的母亲