我在教师办公室门口来回踱着步，手里紧攥着一张考卷。我仍然无法理解，究竟是是什么原因，让我在这个进一步化简的答案上被打了个大叉，并扣光了所有的分数。
我望着纯正的深灰色的大门，它不掺杂一丝彩色的跳跃。倚着土黄色石砖、浅灰色水泥所砌起的墙，我心绪不宁。老师看到我去找他会不会觉得很奇怪？会不会觉得我上课没有认真听？会不会觉得我钻牛角尖矫揉造作？会不会觉得我增加了他的工作量而心存不满？我盯着正正方方、古板压抑而又一直紧闭的大门，忽然有一种想逃离的冲动。
算了吧，还是别进去了！我刚准备收回抬出的那只脚，内心却有一种不甘、不舍、不愿涌上心头。为什么我这么做是错的？我要怎么做才能得出正确的结论？这种强烈的求知欲和好奇心驱使我把迈回教室的腿转了九十度，又倔强地向前伸去。走到了门口，我伸出手握住被初冬的寒风冻得有些冰冷的金属把手，发现在正午的太阳下照耀下，它竟闪出一片银白色的光芒。我迟疑着。如果我进去遭到老师的拒绝会不会很丢人？又或者其实门是锁的呢？手又缓缓落下，我暗暗为自己打气，告诉自己，再试一次，成功了就可以解决一直困扰我的疑问，即使不成功，我也没有任何损失。就尝试一次吧！我说服自己。
深吸一口气推开门，轻轻喊了声“报告”，在非常流畅地做完这一系列动作后，我忽然发现：门，其实开着。它虚掩着，而我试了，然后成功了。
四处张望了一下，找到了老师的座位。他正埋头批着昨天的回家作业。
“老师——”我递给他已被我攥得皱巴巴的试卷，“这道题哪里错了？”
他似乎很愉悦：“好的，我看看。”一句话瞬间把我先前的顾虑一扫而空。
“你是怎么做的？”他抬头看向我。
我忽然像吃了兴奋剂一样，兴致勃勃地和他分享我的思路、想法、策略和技巧。而他也一直是侧着脸，仰着头，专注地看着我，认真地听我气也不喘地一说到底。他的眼里隐着血丝，却冒着光。
忽然他打住了我：“这怎么可以直接约分呢？你看……”他拿着草稿纸跟随着我的话语继续演算。
我恍然大悟，但仍然十分认真地听着他的分析，“不对，不对，这里这样做可以简单很多。”我拿出笔在一个算式后面接着写。
我忽然意识到，其实每一位老师都不是为了名利而工作，他们也十分乐意认真对待每一个学生的疑问。原来，钻研学习是一件多么快乐的事情！
走出办公室，慢慢关上门，午后的阳光洒在我手臂上，在门上留下一道好看的手影。
我克服了恐惧，尝试着打开了办公室的门，仿佛打开了学习世界的大门，体会到了钻研的乐趣。门，其实一直开着，但让我发现这个秘密的是，我的尝试，尝试着从虚掩的门勇敢进入，原来里面是一片收获的天地。
亲爱的同学，请尝试着打开一扇门，你会发现姹紫嫣红、山花灿漫、桃红柳绿尽在门后。