门轻轻地打开了。
“回来啦？”回答妈妈的是我的无言以及拖拖沓沓的脚步声。
门轻轻地关上了。
随着沙发不满的“咕噜”声，我重重地倒在沙发上。面对殷勤的妈妈，我强打精神，有气无力地汇报各科成绩，似在自言自语，又像在背诵一篇老气横秋的文章。妈妈在厨房忙碌着，我渐渐降低了音调，静静思索着晚上该怎么跟爸爸解释。只听见妈妈在厨房里唠叨着什么“唯我独尊”“出息”“不扎实”，蓦地酸涩涌上了心头……从没那么难受过。
“咣”地关上了门，任凭妈妈在门外唤我。我抵在门上，泪水涟涟，怕门打开，怕那涌流的眼泪被候在门外的妈妈看到，又责怪我的软弱。
那天晚上，我睡得格外浅，朦胧间感到有人半夜打开我的房门。可我的眼皮沉甸甸的，睁不开。那人帮我掖了掖被子，摸着我红肿的眼睛似在心疼：“哎，你个小‘林黛玉’……”轻手轻脚地关上门。没错，是妈妈！迷糊中我听到爸爸妈妈的对话：“这就是‘挫折教育’，若她一直一帆风顺，在班唯我独尊，长大反而会没什么出息。分数别看得太重，考砸了知道哪儿不扎实就好了！”
眼睛又酸胀起来。
清晨，从沉睡中醒来，就听到厨房里“乒乒乓乓”的声音。显然爸爸也被这声音吵醒，饱含困意的说：“大清早干嘛呀？”“帮女儿做早饭！”他顿了顿：“你们昨天不是闹别扭吗？”
我探出脑袋，厨房里，是妈妈忙碌的身影。冬日的早晨透着寒，妈妈时不时打个冷颤，她打开液化气，将锅放在灶上，自己离锅近了几分，似乎这样可以暖和些。
我装作刚睡醒的样子，隔着玻璃门看到她从锅中取出盘子。盘子应该很烫，冒着热气，她端起它，显然感受到那炽热的温度，一阵哆嗦，便迅速搁在我面前，手指不停摸着耳朵。
妈妈故作轻松地说：“你最爱吃的蒸鸡蛋，前天听隔壁王奶奶讲这样做法最有营养。”
望着热气腾腾的蒸鸡蛋的那一刻，我真正读懂了妈妈的爱。