初二下学期，因为家庭某些因素，我第一次踏入了这个名叫宿舍的地方，年少的我并没有独立生活的经验，于是开始了一段跌跌撞撞的宿舍生活。
我们班不是住宿班，一个班就两个住宿生；我，还有“翔哥”，翔哥是那种老住宿生了，他从初一开始就住宿了。在我住宿后，他对我的帮助的确很大，他教会了我很多，在我身边一直鼓励着我，使本来无法独立的我渐渐地开始适应住宿的生活了。在这一年的宿舍生活中，让我印象最深的，除了翔哥还有一个人，这个人不是别人，是每个宿舍都不能缺少的“宿管”。
我们的宿管是一个年过半百的阿姨，别看她平时很低调，和一个普通人一样，但她的来历却大得很。她以前是一位很出色的教师，曾经培养过无数优秀的学生，就连我们的邱校长都曾是她的学生之一。现在就算退休了，但还在为学校尽着她的一份力，真的是一个可敬的人。
刚住宿的第一天，她对我的态度十分不友好，我询问她要做的事和住宿要注意些什么，她有些不耐烦地回了我一句：“多大的人了，这点常识都没有？让你舍友教你。”我感觉她把我当成一个差学生看待了，心中不免有些失落。到了第二天晚上，宿管来查房的时候，把我狠狠地骂了一顿，原因是早上我走的太急，忘记叠被子了。从她严厉的话语中，看得出她容不得一点陋习的出现。我当时心里真的很委屈，心想：“我这才住宿第二天啊！不就是个被子吗，至于这么大呼小叫的吗！”祥哥安慰我说：“别放在心上，典狱长这么残暴不是一天两天了，我们都习惯了，你以后会慢慢适应的。”但自从那次以后，我便再也没有因为被子没叠而被骂了。
还有一次，我们作业实在太多了，所以无奈只好把作业带回了宿舍写。要知道，在宿舍里，被宿管发现后，不仅会被臭骂一顿，而且还会扣分的。我们算好了宿管查房的时间，自以为万无一失地开始了写作业。但很不巧，这次宿管却偏偏打了一回“突击”，她在查完房之后并没有像往常一样返回自己的房间，而是再从头到尾的查了第二遍，于是我们宿舍就被抓了个正着，她不仅狠狠地骂了我们一顿，而且走的时候还说要扣我们宿舍的分，我当时心里真的很恨她，抱怨着她不通人情。到了第二天，早上回教室的时候，我发现白板上并没有扣分，我当时也没多想，兴许是她忘了吧。
周末回家了，妈妈吃饭时无意中说：“我已经好久没帮你收拾房间了。”我愣了一下，环顾了一下房间，并没有很乱啊，我心中有些不解。一旁的妈妈可能看出了我的迷茫，于是便说：“你长大了啊！”这句话顿时将我从梦中点醒。原来如此，正因为宿管平时对我们各种严厉的管束，才促使我真正地成长了起来，上的没有扣分或许是她能体会我们的心情，理解我们的处境啊。这一刹那，我领悟了来自宿管的教诲，严中有爱，爱中有规则，是我成长路中重要的启示。