青砖石瓦依如旧，却怕故人似客生。
——题记
轻雨，如天仙般坠落人间，只享那刹那芳华，便要深埋于黑土之中。即便如此，也不忘要轻轻抚过古宅青白相间的粗糙皮肤，给那镶嵌着的绿苔献上最真情的一吻……
未携伞，漫步在古镇灰巷中，雨点不多时便染湿了头发，颇为清凉。伸出手，用指尖轻掠过砖墙，感慨这物是人非，一切如梦，从此处开始，一回眸，往事成烟，已如过客。
临近年关，于异乡漂泊的游子们都回到了这江南小镇，与久别的亲人们一起享受这短暂的温馨。走过家家户户敞开的大门，听着其中主客们的欢声笑语，如有雷电准确命中了心中那最柔软的情愫般，不由得咧嘴苦笑一分，尽是苍凉。远在外市念书的堂弟，因学业之沉重，还不能回乡；老家翻新了旧屋，封闭了两屋之间的走廊，也好像封闭了人们归家的念想……
轻叹一声，摇摇头继续前行，不多时便走入一处略宽的院子中，周边人家多是从小便熟络的左邻右巷，淳朴地邀我进屋做客。我一一婉拒了他们的邀请，若非如此，怕是一时半会都脱不开身——男主人会慈祥地问起你的近况、女主人会热情端来瓜果热茶、就连小孩也会扯着你的衣襟要你陪他玩耍…这一切，怎好令人拒绝？毕竟乡下人的友善，正是从一个婴孩吃起百家饭开始。
跨过门槛，便走入了外婆家的小院。外公仍旧在自己的工作间辛勤地编织着手工竹具。那被削得细长光滑的竹条，曾是我们儿时最好的玩具。那绿得发亮的竹条，在男孩子的欢呼声中，大人们的呼唤声中，慢慢发芽，向着雨后的彩虹，报以最真诚的问候。而今，在我们这个小镇，愿意做和买竹具的的人已经不多了，但外公还在一直坚持着。我曾问过他为什么，外公只是宠溺地看着我说：“为了年轻时候的梦想，也为了这不断的传承手艺”。每个竹具都要花费数周时间，从选材到成具，步骤虽不多，却贯穿了外公的大半人生。现在，随着电商的发展，外公再也不用在桥头等着顾客讨价还价，只需交于固定微商者便可高枕无忧了。
天色渐晚，雨早已停歇，月影将至，我也踏上了归途。傍晚的那一袭余晖最后一次笼罩住了小巷，令小巷更添一分异样的美感。行至小巷口，驻足回首，一切都如儿时般美好……