我是一个稻草人。
现在是秋季，如果我能抬起头的话，或许就可以看到那片没有云彩的晴朗天空。当然，我从未见过天空的样子，全凭自己的想象与描绘。吉米给我念书的时候，他说到过天空的颜色是圣洁而纯净的。那时的我望着他湛蓝的双眼，明白天空的颜色或许就是这样的光彩与美丽。
吉米是这片麦田主人的儿子，也是他创造了我，两年前的秋天，他艰难缓慢地踮着脚将我的手脚一点一点捆好，剪下了外套上的纽扣为我做了眼睛。“确实丑到足以把麻雀吓跑”当时他的父亲这样笑着调侃。
我被固定到了麦田的中央。从此之后的两年都保持着这样僵硬的站立姿势，全部的视线都被麦穗占据，一天天望着它由金黄变成青绿，如此反复。偶尔会有胆大的麻雀地飞到我的肩头，咕咕地叫着，夸张地向同伴炫耀自己的勇敢。尽管这样，我一点也不孤单，因为我有吉米。吉米很喜欢我，虽然我不确定这种喜欢能持续多久。他是一个孤独的小孩，或许正因为这样他才需要我。他每天回家就走进麦田，坐到我的身边。“嘿，你想听故事吗？”他总是先这样抬起头来问着我，然后就自顾自地掏出书本开始念了起来。他喜欢小王子，一整本书读了不下五遍，每次念到结局都会泣不成声。我总是沉默不语，不是感受不到他的悲伤，而是因为我是一个稻草人，永远不能开口。
今年夏天的半夜突如其来了一场暴雨，这是我遇到过最大的雨，剧烈的雨点如利针一般拍打在身体上，潮湿的痛感使我几乎无法呼吸。第一次如此强烈的感受到生命在消逝，我一遍遍背着吉米曾给我念过的圣经，希望着那位被人们信奉的上帝能保佑我见到第二天的太阳。或许是祈祷生效了，雨渐渐停了。而我的视线越来越模糊，直到什么也看不见，无论怎么用力睁眼也看到一片黑暗。过了不知道多久，听到吉米和他父亲的争吵声，吉米一直是一个孱弱的孩子，从未反抗过他人。可是我却听到了他带着哭腔咆哮，他以最强硬地方式拒绝了父亲提出要把我扔了重做一个的建议。抽泣地走到我的身旁，重新固定手脚，装上眼睛。那一瞬间世界又清明了，我又重新看到广阔的麦田，重新看到吉米蓝色的眼睛。劫后余生地畅快感让我哽咽。吉米踮起脚尖抱住了我。“别哭，我会保护你。”他这么说着，弱小却又坚定。那一瞬间，我相信了他能听见我，他也也在那一瞬间相信我是真实存在的。
从那个夏天以后，吉米开始愈发地珍惜我，有时候甚至逃掉了一整天的课，坐在我的旁边念书。他和他父亲的关系也愈发恶劣，以前本就很少见的笑容更是完全消失了。我却自私的爱极了这样的他，爱极了这样每天陪在我身旁的他。我清楚地知道吉米是保护不了我太久的，我终究还是会离去，所以要珍惜能在这世上的时间。
只是没想到那一天会来的那么快，在这个秋天的末尾。吉米将要被他的父亲送到精神病院接受治疗。他来找我告别，面色苍白，拿着小王子坐在我的身旁，想要念最后一遍。“狐狸说对小王子说，对你而言我只是万千狐狸中的普通一只，但如果你驯养我，我们将会互相需要，对我而言，你将是宇宙唯一的了，我对你来说，也是宇宙唯一了。”他结束在了这句话。然后站起来，最后注视着我。缓缓地放开了捆在了我身上的木架，我被彻底放平了，躺在麦田上，看到了天空，真的如同书里描述一般，美丽圣洁得令我睁不开眼。
再见，吉米说着。转身离开了，我无法站起注视他最后的背影，只能木然地躺着。
再见，我凝视着天空，一动也不动，就好像凝视着他的眼睛一样。