她的脸就如一张被揉皱的画卷，锐利的小眼睛，萝卜般的大鼻子，又扁又突出的嘴唇。没有眉目如画，也没有微笑如沐，只是让人平添敬畏恐惧。想当年，我可是恨透了这张脸。
她是四年级来到我们班的，一转来可就给我们了一个下马威，告诉我们以后在数学生涯之路不会在如往日一样轻松舒坦了。本说一个胖老师，没有什么威慑力，可她却使得班级气氛变得沉寂。接下来的日子她的做法，真的是让人大跌眼镜。
抢占副课，强行拖课，连放学都要比别的班晚个半小时。直到六年级，这种情况就愈发强烈，用猖狂来说也不为过了。一天三张试卷的折磨，一周无一节副课的快活之享，因为成绩优异，还被她点名留下辅导差生，每天我都是踏着星光走上回家之路。
我讨厌她，讨厌她的过分严厉，讨厌她自认为的教学有方，讨厌她对她对我们的过分期望，讨厌她占了我最最喜爱的音乐美术。我讨厌她，讨厌她的一切。
我本来就不是好孩子，在这自由被禁锢的影响下，叛逆心也被渐渐滋养的热烈疯狂。我开始给她取难听的外号，开始对她比中指，在她的课上不在用心。我还学会了包庇同学，学会了篡改试卷，学会了复制同学作业，我把我能想到所有疯狂的事都去做了一遍。
我觉得自己很酷。
可我忽略了她的付出。
一次夜晚，我回学校拿作业。而无意间经过办公室，发现里面竟灯光摇曳，还有老师在加班。我定睛一看，原来是她。别的老师早已回家休息，可她却依然在奋斗，在为明天的课程做准备。
昏黄的灯光竟把她的脸庞映衬的分外柔和。我这才发现因为辛苦和劳累，时光早已悄然为她镀上一层银发，我这才发现岁月的痕迹早已爬上她的额头，我这才发现她锐利目光下的慈爱和温柔。
那一夜后，我终于明白了她。
回想她教导我们的三年。在我们抱怨副课被抢夺时，她其实也为了我们延长了自己的工作的时间。在我们因为作业繁多而愤愤不满时，忽略了是她自掏腰包打印的试卷以及她批改作业的辛苦。在我们沉浸与美梦之中时，她还在为我们的成绩为我们的未来而操心。
对，我们是很辛苦，可她也从未轻松。
关于她的记忆开始一幕幕涌现。是她，在炎热夏天为我们买冰淇淋缓解躁动。是她，将我们光荣的年级倒数领到万年的年级第一。是她，为我们用心讲课而牺牲自己。她的嗓子常年劳累，她手上的老茧厚厚一堆，但她的课件却总是最最精美，她的鼓励却总是最最激昂热血，她对学生的关心总是最如至细微。
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”这就是她。
我开始努力开始上进，果然不负众望，在毕业考取得了理想成绩。
在新班级里面对新老师。我开始很怀念她。怀念她严苛的温柔。
愿时光倒流回六年前。看你朝气勃发的说：
“同学们好，接下来的三年请多指教。”