那半年，我和父亲很少说话，也没叫过他“爸”，我们像陌生人一样保持距离。
我的数学考试成绩不理想了，他说我笨得像猪；我和老妈顶嘴了，他大骂我不孝顺。我觉得他好烦，用力把房门关上，一关就是一学期。
初二寒假的一天，我正在打游戏，妈妈小心翼翼地对我说：“你爸在楼下搬东西，你下楼去帮帮忙吧！”我不耐烦地放下了手机，皱起眉，边走边抱怨：“大老爷们儿搬个东西还让人帮忙！”
打开单元门，一股寒气扑来，冷风像刀片一样划过我的脸。父亲搬着一个大木箱，吃力地走过来。我瞥了他一眼，不屑地说了句：“给我”。父亲慢慢把大木箱放到我胸前，我接过来的时候感觉手上猛地一沉，身子晃了一下。他说：“小心点儿”，然后挺了挺后背，下意识地用手扶着腰。我想起他是有腰疼病的，看着他早早脱了发的头顶，我突然意识到我比他高了很多，不知怎的，竟然说了一句：“腰疼啊。”他冲我笑了笑，眼睛里闪过一种我不知道怎么描绘的情感。
回家后，我接着玩我的手机去了。爸爸也进了卧室，我听到他兴高采烈地跟妈妈絮叨，说我问他是不是腰疼，说我终于和他冰释前嫌，主动示好了。
“可是儿子还没叫你‘爸’呢……”
透过门缝，我看他头低下去，舔了舔嘴唇，搓搓手，他愣了几秒钟，好像有一束光渐渐暗了下去，整个房间都安静了，钟表摆动的滴答声清晰可闻。
“他肯在这种小事上帮我，还问候我，我就很知足了。再说，只要他可以像这样跟我说几句话，叫不叫‘爸’的，我也都不在乎……‘’
我的眼睛突然一阵酸涩，模糊中，我仿佛又回到了小时候：看到他在书桌的台灯下下教我做奥数；看到他在公园里和我打闹；看到他在知道我数奥获奖时眉开眼笑……
曾经我以为父亲很坚硬，那一天，我突然发现父亲的爱其实很软弱，需要我用柔软的心去体会，更需要我用自己的爱去回应。