总会想起那个黑色的上午，那个焦燥的太阳照在高楼上，几个悲伤的影子总是在我的心头浮现，那个有些沉重的承诺，要用一生来完成。
恰巧，那一天的时间正好是一年级暑假的第一天。它从此改变了几个人的人生轨迹。当我的二伯父，也就是我父亲的二哥逝世的消息传来时，我父亲立刻就决定回到老家。因为二伯父生命的最后几天就是在那里度过，而我的母亲则和我一起等待他的孩子——比我小三个月的弟弟一起回去。他还不知道这件改变他一生的事，因为我们当时什么都不懂。
终于坐上了车。母亲第一次开这么陡峭的山路，心中始终有些紧张，好在天黑之前我们到达了老宅。第一次看见院子被黑布盖着，第一次看见奶奶沧桑的脸上有未干的泪痕，这是自从我爷爷走之后，第二个最亲最亲的人离她而去。而我和弟弟仍然什么都不明白：为什么二伯父会躺在那个大大的盒子里面？为什么奶奶会如此大声的哭？她不怕吵醒睡着的二伯父吗？以前如此高大的二伯父以后还会不会抱起我和弟弟一起去公园呢？我不明白。
我和弟弟只好在田埂上玩，他突然问我：“哥，我想爸爸了，我们去找他好不好？”我们在镇上到处寻找，房前屋后都找遍了，可就是找不到这个爱开玩笑的二伯父，总认为他会在一个转角处跳出来，一手抱起一个，然后走向那个卖糖果的小商店……
夜晚来临了，睡在那散发着稻草香味的床上，我仿佛又看见了那个可爱的，爱开玩笑的二伯父在门口向我们招手，手一伸，魔术般的从口袋里拿出两颗糖，一会儿，又拿着两颗，一颗给我，一颗给弟弟。
在三四天冗长的仪式后，在返程的前一天，父母在二伯的坟前，爸爸庄严地给二伯父承诺，要将二伯父的孩子当作自己的孩子一样去照顾，让他不要担心，不要牵挂。