和那束康乃馨结缘，是在我十岁时的母亲节那天。面对老师布置的任务，我左思右想，也没觉得母亲缺些什么。缓缓踱步，芬芳探入，街角的花店，飘出了缕缕清香，我循着源头，便发现了那束康乃馨。她不张扬，静静待在花店深处，散发的馨香，却能漫不经心地调动人的嗅觉。实在难忘它素雅的模样，便买下它作为礼物。
母亲收到花时那满溢的幸福感，使我欣喜；而转瞬即逝的惊诧，则使我羞愧难当。于是次年母亲节，我又出现在街角的花店，康乃馨还是一如既往的低调，却也不妨碍我再见它时的那抹惊喜。不变的花样，不变的反应，带给我的，是别样的快乐和满足。
渐渐的，我竟开始期待这个节日，或许是期待母亲收到花时溢满笑意的面容吧。每年准时的花束，是我对于母亲的辛劳，最好的回馈。
十四岁的母亲节，过得有些不尽人意。也不知是课业繁忙，还是面对母亲一成不变，甚至有些许淡漠的神情，我两手空空地回到家，迎面而来的是母亲的笑颜，大概瞥见空空的双手，极力掩饰眼里的失望。捕捉到母亲失望的神色，我手足无措的没有说些什么，一顿无言的饭，如嚼蜡般，窗外甚至下起瓢泼大雨，为这个不同往日的母亲节，玩笑似的再添一笔灰暗。母亲洗碗的空当，我卸下所有无措，愣神地望着空空如也的花瓶。仿佛下了什么决心，迅速起身抓起门边的雨伞，一声不吭地跑出家门。听到关门声的母亲，焦急却无可奈何，只得望着我远去的背影，踱步，等待。
低头看了眼手表，“还不算太晚，花店应该还没关门，”就这样喃喃自语着，祈祷着，不顾飞溅的雨滴张狂地打湿裤脚，一路飞奔着到了花店，“呼……幸好赶上了……”。还是老位置，轻捧那束康乃馨，店主恍然大悟般认出我，“你就是那个每年都来买花的孩子啊！”说着毫不掩饰地流露出惊诧与赞许，“真羡慕你母亲……”道了谢，便往家赶。
打开门，显然有些话呼之欲出，却被手上的花和湿漉漉的我，硬生生吞了回去。接过花，母亲愣了好一会儿，眼眶微红地轻抚我的脸颊，“傻孩子，花哪能比你还重要……”凝视着母亲动容的脸庞，细纹是岁月无情的痕迹，笑靥是时光沉淀的证明，母亲的话如暖流驱散初春的寒冷，让我切切实实感受到母爱的温度。
时光太瘦，指缝太宽，岁月无痕，青春不再。母亲所扮演的重要角色，是我一生所不能及的。花不再是花，还包含我一寸长的温暖，虽短，但足够母亲感受，也恰好是，爱的长度。