我的童年是在天津度过的，童年记忆也随着我的离去而深深埋藏在了那座城市。天津人爱吃面食，我也不例外。记得一年冬天妈妈来接我放学。落光了叶子的柳树上，挂满了毛茸茸，亮晶晶的银条儿；冬夏常青的松树和柏树，堆满了蓬松松，沉甸甸的雪球。地上铺着一层过膝盖的雪，到处都一片雪白。“走，吃饺子去！”妈妈的嘴里冒着白烟。
终于到了饺子馆，站在硕大的门前，一阵热浪朝我扑来。店里就像炎热的酷暑，每个人都大汗淋漓。
老板是位胖胖的叔叔，穿着件白背心，围着件白大褂，一顶憨厚可爱的厨师帽将他的脸衬的圆圆的。几粒晶莹的汗珠挂在他的脸颊。他熟练的拿起两个大勺，几个大锅听话的冒起了热气，到处都散发着鲜香。厨房里烟雾缭绕，叔叔看不见了，只能听见他雄厚的声音。“来两斤饺子！”有人喊到。饺子来了，热气腾腾的冒着热气，袅袅白烟。空气中散发着肉的鲜香。一个个饱满的饺子水灵灵的躺在盘中，在洁白的盘子的衬托下如水中的明月。“又来了，喏，给你瓶牛奶。”还没等我们说些什么，胖叔叔就消失在了厨房里。他总是这样默默关注每一个到来的人。
月亮升起来了，窗外又开始飘雪。时隔多年，那一缕白烟尤飘荡在眼前，又是饺子，散发着令人陶醉的鲜香，胖叔叔那亲切又雄厚的声音又一次在耳畔回响。每一丝细节都一样，甚至那在灯光下发着光的白盘。
只可惜童年的身影已悄然离去。每次吃起饺子，那魂牵梦绕的味道总是会被味蕾勾起，直达心底最温暖的记忆。
童年的记忆。
一缕缕白烟，洁白的盘子，在零下几度还让人汗流浃背的房子…留在记忆里的童年味道。
星光不问赶路人，时光也不问，故事讲完了，也就变成了记忆。
白烟，白盘，胖叔叔，那留在记忆里的芬芳。