在一楼住的时候，爸妈住西边卧室，我住东边卧室。两个屋子相连的地方，长着一棵高大的梧桐，面向阳光，并将阴凉慷慨地赠予我们。
春天的夜晚，偶有微微的小风拂过，梧桐新长的叶子就很轻地颤着，月光照下的树影也跟着颤着，动作稍微大些。我在树影的颤动间微闭了眼，似乎马上要睡着了——只是似乎；爸爸的声音从旁边的房间传来：明天升旗，几点起？我在清醒中打了个激灵，说：7点10分吧。但是我没有听见爸爸的应答。可是我有些睡不着了。又换个地儿躺了会儿，就听见我爸的呼噜声了，不轻不重，仿佛是鼻子没有通气儿，听起来还有节奏感。听着听着，我就睡着了。
夏天的太阳毒辣异常，即使在阴凉的一楼，也好像凝着一团化不开的热气。梧桐树繁茂的叶子也好像被烤干了水分，无奈地趴在窗头，让阳光洒进了卧室。爸爸躺在躺椅上，眯着原本不大的眼睛，有一下没一下地扇着把芭蕉扇，样子挺惬意。只是一会儿扇子就掉地上了，我在外间屋听到“咣啷”的响声，喊一句“扇子掉了”，没人应，回应我的只是一串串响亮的呼噜。所以我说，夏日中午写作业，一定要带耳塞。
梧桐树的叶子随着阳光热度的减小，也减下去了，只留下光秃秃的树干。夜里有很冷的风刮过，吹彻了屋子。我整个人缩在冰冷的被窝里瑟瑟发抖。
“我冷！”我喊了一声。
妈妈好像睡着了，爸爸用很迷糊的口气说：“想象一下，你现在在温暖的被窝里，外面下着鹅毛大雪……”
“不可能，咱石家庄没有下过那么大雪。”
“哎呀，总之，外面很冷，还是被窝暖和。”
“骗人，被窝也冷！”
爸爸不说话了，又开始打起呼噜来。
记得，有天晚上和爸爸提过，他打呼噜太响。他笑了：“我不打呼噜，不信问你妈。”说完不久，他又打起呼噜。