风中带着一丝寒气，空气中弥漫着土地的芳香。早早地来到了村子里，搬着一个小板凳坐在门前的水泥地上，太奶奶在一旁折马兰头，这是刚摘回来的，泥土和露水还点缀其上。
太奶奶布满老茧的手在两个篮筐中游走，用娴熟的手法折下枯枝。一朵嫩黄的小花在角落里引起了我的注意，将小花轻轻捧在手里观看，这花瓣的表面如同刷了油漆般光亮，正细细观察着……“你太爷爷啊最喜欢吃马兰头了。”太奶奶翻看着有无遗漏的杂草，缓缓说道，“他这个人啊就是倔，想吃又不想失面子，每次放一朵那种小花在桌上，暗示让我烧这菜。”说着指了指我手中的小花。
“没想到太爷爷是这样有小聪明的呀！”我转了转手中的小花笑语道。
太奶奶站起身将折好的马兰头装进一个塑料袋里，随手把篮筐叠放起来。太奶奶来到厅堂最末端，默默注视着太爷爷的照片，突然回过头说：“你们快去看看这个老头子吧，他一个人怪孤单的。”随之挥了挥手。
我把小花攥在手里，与奶奶一同来到了镇墓地上。烟雾缭绕在上方，十字路口有很多卖花和纸钱的。这是我第一次进入墓地，各种形形色色的人映入眼帘：在墓前落泪哭诉的上了岁数的兄弟姐妹、在坟前斟上满满一碗酒的大爷、不懂世事嬉笑着的孩童……
来到太爷爷的坟前，将掌心的马兰头小花放在碑前，心里默默祷告着。碑前大多是一盆盆假花，而这一朵最平凡的小花，在我眼中却胜过于色彩鲜艳的假花。因为它是真实的，蕴含一段只有两个人知道的秘密。
终于离开了哭红了鼻子表情各异的人群，眼前的雾气与呛鼻的烟味也逐渐消散，脑海中，那带着露珠的小花却久久没有消去。