从小到大，在班级排成一列纵队时，我似乎总是理所当然地排第一个。没错，我的个子总是那么矮。尽管已经五年级了，但身高不会比三年级的同学高。
妈妈说，这也许是家族遗传的原因，但她迫切地希望我能长到160厘米。因此她想尽了办法，一心让我长高。
我每天放学后在做作业前她总要让我把一瓶五百毫升的牛奶喝完，还要配上少许面包、饼干之类的小点心，说是能让牛奶在肠胃里停留得更久，更消化。她坚持每周让我吃一次牛肉和棒子骨，还把营养价值最高的猪骨髓给我吃，并让我喝一些骨头汤，告诉我这样会长得很快。每个周末我写完作业后，她总要带我去游泳、打羽毛球。以运动和饮食相结合，希望我能长得高一些，哪怕像班级里个子中等的一些同学那么高也好啊。可我却很不争气，身高并没有涨多少，体重倒是重好几斤。我不由得纳闷，难道我这样的个子真的没救了吗？
突然有天妈妈兴奋地对我说：“我准备给你喝几年中药。听朋友介绍了一个黄医生是中医，她孩子就是在那里看的，那身高窜得可快了。”什么？妈妈竟然要我喝中药？那又苦又涩的玩意儿，我以前就被这棕色的液体吓倒过，喝过之后舌头都麻掉了，还满嘴药渣子，我可不！
妈妈跟我讲道理：“先苦后甜嘛，以后你要能长到一米六，就不会在身高上吃亏了。而且有的工作对身高还有要求呢。”终于妈妈的话打动了我，我很不情愿地去了医院那个医生开出来几包中药要我每天在两餐，饭后十五分钟分别喝一杯，我勉强同意了。
可麻烦又来了，又有谁来煎药呢？我们家里没有一个人会煎药的。妈妈自告奋勇：“我来！”我疑惑地问妈妈，“你怎么会煎药啊？”妈妈很自信的说：“我可以学呀，网上不是有教程吗，我照办就行啦。”于是这艰巨任务就落在了妈妈的头上，也就意味着我得苦上一段日子了。
妈妈买来一口砂锅，把药材倒了进去，接着她拿凉水倒进锅里，又在手机上设了一个25分钟后响的闹钟。在期间她一直坐在旁边耐心地等待。“一煎”、“二煎”，她确定重要的营养成分都煎出来了，就慢慢地把中药倒进了一只陶瓷杯。我立马捂住鼻子，避而远之。
吃午饭时，我磨磨蹭蹭，特意要晚点喝中药。妈妈似乎看出了我的心思，正色道：“快把饭吃完一会儿喝中药！”没办法，我只得扒拉完饭休息十五分钟，很紧张地跟妈妈来到厨房。一个玻璃杯里盛满了褐色的中药，我特意把书带到那里，希望能减少一点儿药的苦味。妈妈见我一副紧张的样子，不禁笑了：“放心，医生在你的药里放了甘草，不苦。”
我翻开书，像品咖啡一般，小小地小啜了一口，中药的苦味使我打了一个哆嗦。我的手颤抖着，再也没有勇气端起那只杯子了。我把乞求的目光投向妈妈，希望她能放我一马。妈妈和颜悦色地劝我喝：“药不是为了尝味道，为了长高呀。你先闭上眼睛。”我刚闭上眼睛，她就把药往我嘴里灌，我连抗议的时间都没有，就很自然地把药吞了下去。接着妈妈把一个小勺子送到我这里啊，原来是一块红糖真甜。
后来我才知道药里有一味药叫“穿山甲”，连别的药材一起，七包药一共要440块。妈妈很节约，却对我那么慷慨，她是为我好呀。
母爱的味道不正像中药一样吗？苦后是甜，蜜糖般的甜……