柜顶上那个粉红的书包，已经布满灰尘，上面有许多笔划的一道又一道。每当我看到它，就会想起小时候。
五岁了，已经能记事了，已经能自己用勺子喝饭了，已经能特别自如地活动了。别的孩子都在幼儿园里上学，而我还依偎在妈妈的怀抱里。妈妈经常对爸爸说：“孩子也不小了，该让她上学了。”我立即哇哇大哭，爸爸妈妈就会哄我：“我们不上学，不上学。”我听了总会破涕而笑。那时的我，多么天真、幼稚，以为这样就可以永远不上学了。我为自己如此聪明洋洋得意。
但是，这当然是躲不掉的。一天，妈妈不知从哪买了一个书包，而且是我最喜欢的美羊羊的图案，我很高兴。但是，我突然明白：买了书包就意味着要上学。我突然哭起来，想着这样就不用学习了。但是这一次妈妈没有像原来那样哄我。过了几天，妈妈带我来到一所幼儿园，我看到妈妈把我送进去后就走了，我哭了起来，过了一会儿，我好像意识到这样是没有用的，就不哭了，卸下我的小书包，看着美羊羊，她笑着看着我，我也笑了。从此以后，我每天都背着它上学，每天都对着它笑。后来，我开始对身边的小朋友想笑。就这样，它让我学会了与身边的小朋友交流。
幼儿园里，总会和小朋友发生矛盾。一天，我们在排队，一个小朋友不小心踩到我的脚，我很生气。这是妈妈刚给我买的新鞋，我使劲推了他一下，把他推到了，后来他又把我推到了。放学回到家，我躲在自己的小屋子里哭，看着包上的美羊羊在笑，我就用笔在上面划了很多道，以发泄我内心的不满。但是，她依然在笑，她很乐观，好像对谁都很友好，我一直看着她。过了一会儿，我的内心平静下来，仔细想想，好像我做的并不对。我不应该推他，这样他就不会推我。我一点也不生气了。但是我书包上一道道“伤痕”，却无法修复。就这样，它让我懂得了友好。
有一次，幼儿园“六一”要选几个小朋友上台表演，我积极地参加了，但是没有选上。我很沮丧，泪水一直在眼眶里打转。回到家里，妈妈问我怎么了。我的泪水再也抑制不住了，像潮水一般涌了出来。我告诉妈妈我落选了，妈妈笑着说：“没关系。”她把我的小书包拿过来，说：“你看，美羊羊在干嘛呢？”
“在笑。”
“那宝贝也应该笑，对不对？”
“可是我没有选上。”
“没关系，美羊羊经历了那么多困难，但是她依然在笑。因为她不怕困难，所以宝贝也不能害怕困难。”我突然不伤心了，对着它笑了起来，把它紧紧抱在怀里。就这样，它让我懂得了面对失败。
是它，让我懂得了许多道理，它伴随我的三个春秋，是我最快乐的日子。现在我长大了，它却发旧了，但是它的美丽一直在我心里，回味，回味……