我曾在一家安化黑茶店打过一段时间零工。
老板娘是一个二十岁出头的女人，孤身一人，带着一个半岁多的娃娃。她同介绍我去上班的朋友说其实并没有什么需要做的，只是想找个人做个伴。恰逢我想安静一段时间，便也一口答应了。一个月一千四，虽说不是太高，倒也只有每日擦下柜子扫下地，挺轻松的。
老板娘在店里没客人的时候，就拉着我在柜台旁的茶桌上一起品茶：用温水润了茶壶和茶杯，随后又用温水将茶叶润湿，倒了三次温水又将其倒掉之后，才用开水注进茶壶，摇几下，倒入装有过滤网的小瓷壶里，最后才用小瓷壶倒茶到茶杯里；一开始我同她并不相熟，规规矩就喝茶，一大口喝进嘴里烫的我差点从椅子上跳起来。老板娘捂着嘴偷笑，说我喝茶不应该那么急，茶是用品的，而不是随意一喝杰解渴的。待我照着老板娘教我的方法去一小口一小口品着，苦涩的茶水滑过舌尖偶有一丝清甜，饮尽后那股清香甜美竟久久不能散去。自那以后，我便爱上了喝茶。一盏灯，一杯茶，犹是在我一个人守店时，也不觉孤单。我曾问过老板娘为何要有如此繁琐的工序，因为我在家的时候给我爸泡茶都是直接抓一把茶叶，然后倒一杯开水就了事了的。她说：用温水润茶杯，是因为品茶的人品茶时，不会感觉到瓷器的冷冰；用温水浸泡茶叶，是为了让被卷好压紧的茶叶舒展开来，好让香味散发出来。最后才用开水，是因为开水能将茶叶的香味全都溢入水中，让品尝的人喝出茶的真谛。
都说人品茶，何尝不是茶在品人呢？人品茶之香，而茶何不是在品人之心呢？来茶店的人，大多分为两种：一种是来凤凰旅游，顺路带些纪念品的。路过茶店，看到古色古香的装潢，便进来逛逛。对于这种顾客，老板娘都交予我去打发，匆匆来买匆匆付钱匆匆走人，倒也不会跟我交谈甚多，除了询问价格就是问能否便宜些许。每逢这种人，我也懒得去介绍每种茶的内涵。而另一种，则大多是上了年纪的人，大多拄着拐杖，白发苍苍，他们走进店里，仿佛就有一阵上了年纪的风吹过，他们的脸上沟壑纵横，似是在述说着往事。他们站在货架前，闭着眼睛去闻茶的香味，就像清末时吸食鸦片的老烟鬼。遇到这种客人，我就会堆起一脸笑容去献殷勤：“老先生，要不要品茶？”虽说是老板娘教我的说辞，可甚少有人拒绝。老板娘在偏厅的茶桌上同那些顾客品尝茶水时，也聊人生。时而开怀大笑，时而唉声叹气，有的客人讲到情动时，眼眶里有浑浊的眼泪在打转，可从来没人哭。我搬一个小板凳坐在一旁，听他们讲人生百态，听他们谈风花雪月。一盏茶，经常从天亮喝到天黑，然后那些顾客会拿上一包价格不菲的茶叶，慢慢悠悠的消失在夜路中。我站在门边，看着他们走，心里想起了语文课本上学过的一个人“孔乙己。”
后来我时常会想起在茶店的日子，静，却也不乏味。人生如茶，走过了那样一个茶店，走过了许多人的人生，我尚年轻，可是，却也懂得了什么。