夏日，公墓。我伫立在太爷的坟前，凝视着墓碑。上冰冷的石头上，太爷那张仍旧慈祥和蔼的面孔，冲着我笑，一别如斯，落尽梨花我长大。我的内心，久久无法平静。
两三岁时，屋檐下。太爷总是搂着我，躺在躺竹椅上，给我讲着各色各样的神话传说，叙述着一个个跌宕起伏的历史故事。有时候，太爷还会把他竹椅搬拿到小院里，搂着我在屋檐下静静地乘凉。夏日的午后，祖孙俩一起躺在屋檐下，静静地享受热，却温暖这美好的午后时光。
六岁，校门口时光荏苒，我到了上学的年纪。太爷领着我，走在上学的路上到校门口还不肯撒手，让我觉得有些丢人。“到学校要听老师的话，上课好好听课，别给老师捣乱……”我对太爷的唠叨有些极其不耐烦，“您别操心了，我长大了，不是不听话的小孩了。”我搪塞了一下，然后，转身，大摇大摆，大踏步走进了学校的大门。
十岁，窗前。转眼间，四年的时光已经过去。再有两年，我就要成为初中生了，。学习的压力，令我心烦意乱，尤其是作文。一个夏日的傍晚，烦躁的我正在对着一张空空如也的作文纸发呆。“不会写作文啊？”太爷不知何时走来到了我的身后。“嗯，一点思路也没有。”我开始抱怨。“为什么不写一写你的成长经历？这不也是一个很好的题材吗？”太爷在稿纸上比划着，瘦弱的双臂在空中挥舞着，唾沫星子时而溅到我的脸上不停地开导着我。他的满头白发，在灯光下，抬起已有思路的头，太爷的白发的照耀下竟是如此的晃眼。一瞬间，有些酸楚，我发现，在我在成长的同时，太爷却也在逐渐的衰老。
十二岁，病床。在我即将升入初中的那一年冬天，太爷突然病倒了，没有任何先兆，让我猝不及防。心情，像大人一般陡然变得成熟而苍凉。我来到了他的病床前上，他太爷原本硬朗的身板，如今却无比消瘦得像根麻杆，仿佛回到了他年轻时的干瘦。“太爷，我来看你了。”展开迷离的眼神老人见了我，太爷吃力地缓缓的坐起身来，我赶紧伸出手，上去搀扶住太爷的身子，拉住太爷的手，却发现太爷是如此的瘦弱，如此的单薄，如此的轻盈。“孩子，你长大了，是时候挑起家里的担子了。”老人一边说着，一边太爷用手抚摸着我的后背，语气缓慢，却坚定。那只手，已经不像我小时候那样刚劲有力了。我的鼻头不禁一酸。“太爷，您放心吧，我已经准备好了，您要好好配合治疗，很快就出院回家了您的病早晚会好的……”强颜欢笑之下，内心早已我波涛汹涌，语气掩饰不住的哽咽哽了一下，心中无限酸楚如涨潮的水，蔓延，奔涌，一波接一波。我长大了，太爷，却要离去了……
那一天，终究还是来了，太爷永远地的闭上了眼睛，永远的地离开了这个世界。我长大了，太爷却走了。我呆呆地守候在太爷身边，无言，任凭泪流我在病房门口徘徊，承受着亲人离去的悲伤，咀嚼着成长带来的分离，默念着太爷教我长大后的但当那一份悲痛。
墓碑上，太爷依旧是那么慈祥与而平静，我却无法阻止长大后太爷却不在的苍凉与孤独。临走前，我俯下身子，贴着太爷的墓碑，耳语道：“太爷，您放心去吧，我，长大了……”