儿时，我是一个调皮的孩子。我做了许多大胆的事情，但许多已经忘却。但是记忆深处那个玩具柜，我却久久不能忘怀。
四岁时，我上了幼儿园。幼儿园里有许多玩具，临回家时我总是觉得意犹未尽。于是，在我可怜巴巴的眼神加无休无止的请求下，家里的玩具越来越多。后来，我们家里添置了一个玩具柜，妈妈便帮忙把我的玩具全部放了进去。有一次我放学回到家，又开始在床上不停地乱蹦，蹦累了，便蹒跚地走向玩具柜，蹲下来，拉开了抽屉，开始寻找我喜爱的玩具。每当这时，父亲就会把他那粗糙的大手放在我头上，轻轻地抚摸着我。那时的我也没想那么多，只是天真地认为这是父亲的亲昵和关爱。父亲看着我玩着玩具，笑了。
三年级，作业量还不是很多。在假期时，我早早地就把作业做完了。无聊至极，于是再次走向那高高的玩具柜。我蹲了下来，不断地沉思，寻找那称心如意的玩具。拉出来抽屉，把头探进去，这时父亲那厚重的大手再次放在了我的头上，不断地抚摸着我的头。当我把脑袋缩出来后，上下打量了一下父亲，便问他：“爸爸，为什么我每次把头探进去时，你总要摸我的脑袋呢？”父亲红着脸，右手摸了摸后脑勺，笑了笑，然后对我说：“没什么，只……只是习惯而已。”我一脑疑惑地走到书桌前，开始拼着我的乐高。爸爸看着我拼乐高的身影，笑了。
六年级了，我也长大了。那个玩具柜也很少去碰了，上面也落满了灰尘。有一次，台湾的一个朋友远道而来，父母作为东道主，自然热情款待他们。吃完饭了，也有些闲暇时间，于是父亲把朋友带到我们的家里坐坐。那个朋友也带着孩子，父亲出于见面之礼，于是紧忙跑去玩具柜哪里，低下头，想拿个玩具送给他。我出于亲昵，把手放在父亲的头上，摸摸他的头，还说了句“乖”，惹得大家伙哈哈直笑。父亲下意识的一抬头顶到我的手，我的手背顶到抽屉上，一阵强烈的疼痛感突然袭来。待父亲将头缩回来，我的手上已经留下了一个深深的红印，嵌得很深，也很疼。
那之前……父亲摸我的头呢？他每次都得忍受些巨大的疼痛，只为了不让我意外碰伤了头。或许，那是父爱，或许，那是天性使然。
也许，你会说，你的父亲不爱你，甚至打你骂你，是个“狼爸”。但是，我会坚决地告诉你：不是的，不是他们没有爱，只是他们的爱不善于表达。