从小到大，我一直觉得母亲最好，父亲无情。
给我买玩具的永远是母亲，而他只会收走我的玩具，让我抓紧时间学习；听我诉说学校里所受委屈的永远是母亲，而他只会说，一个男孩子，整天这委屈那委屈的，像什么样子；给我买各种零食的永远是母亲，而他只会板起面孔命令我不要吃垃圾食品……
渐渐地，我发现我的心分成两半，一半热烈、开放，好像太阳和火种；一半死寂、封闭，仿佛千年寒冰。面对母亲时，我开朗热情，无话不说；而面对他，我沉默寡言，冷漠无语。我也曾想过展露自己的叛逆，但那样会让母亲伤心，况且面对父亲，我终究还是敢怒不敢言。
那天傍晚，母亲还没回来，我一个人在家。天开始下雨，先是一滴滴，稀稀落落，接着便愈来愈急，联成雨幕，打得地面“啪啪”直响。此时，我只担心着母亲会不会淋雨，便坐在窗户边上看着外面。
不久，父亲回来了，因为没有带伞，淋得像个落汤鸡。他匆匆忙忙跑上楼，看到我时，他眼中分明闪过欣喜，但立马又被责怪的神情遮掩了，大声说：“下那么大的雨，你还坐在窗户旁！”我淡漠地瞟了他一眼，没有挪窝。“我去煮饭，待会下来吃，别什么事都要别人提醒！”我看见他下楼，又想起什么似的，跑出门去，到对面的小店去买东西。就在他准备跑回来时，忽然，一辆车迎面飞驰而来，他马上调转身体，并且弯下身子，好像护着什么。车子在他背后疾驰而过，掀起的泥水溅了他一身，他顾不上擦一把，就快步跑进家门，怀里揣着一盒鱼罐头——那是我的最爱！
我赶紧起身，拿起毛巾下了楼，上前帮他把身上的泥水擦掉，他的脸竟有些微微的红，似乎不习惯这样的亲近。那一刻，我的心里暖暖的，我忽然发现自己的心里有一股暖流在蔓延，那颗坚冷的心开始融化。
从那一刻开始，我明白了世上永远有这么一个人，他默默地守护着我，永远有一种爱，即便看起来粗鲁暴躁，内心却是那么温热。这个人叫父亲，这种爱叫父爱！