一盘炒花生米般简单，看起来平平淡淡，不显眼；不过当你夹起一筷时，它就像毒品一样，让你贪食的欲望不可阻挡。但我最爱的，还是奶奶炒出的花生米儿。
秋风吹得大地金灿灿，渐变的黄绿色树叶下，奶奶拎着一麻袋的花生，壳还是新的，果实还是香的。瞌瓜子似的，磕去灰黄的壳，有时一个，有时两三个的果实散在低矮的茶几上。上午，北阳台的阳光还未照进，花生只显得又红又粉，就像成熟的苹果皮。奶奶熟练的将去皮的花生置放在没有饮料的大瓶子里，瓶子摸起来有些黏乎乎的。
电灯换了，厨房只能靠油烟机的小黄灯暂时照亮，只有一面小小的阴暗的窗户，厨房里不免有些冷。即将跳入油锅的花生，显得橙红相间，逆光地方红得格外闪亮，好像哪儿也被照亮，奶奶有些老迈的，按照步骤一步一步制成炒花生米，又如往常将饭一样一样端上桌。
北窗阳光进了，只有冬天的正午，才能享受此刻。一盘花生米显得格外灿烂，夹一个放入口中细嚼回味，小小的花生里可以嚼出土地的清香。
花生米儿吸足了油水，皮也闪着金光，也变得油滑，时常调皮的从筷中溜走，掉到桌上，低头去找。奶奶就劝我重夹一个吧。我失误的越来越少，奶奶渐渐多了。我的个子越来越高，奶奶渐渐“矮”了，干过一辈子农活的腰也在弯下去了。
终于要离开。
一大清早，远处中学的铃声还未响起，我们一家就已经醒来，奶奶醒的更早。一堆堆货物搬上车，寒风趁着无叶的时节，将人的手都吹冷了。奶奶当然不会忘记将一瓶还带着余温的香香的花生米儿塞入我的怀中。
“留着路上吃”。
奶奶的叮嘱声中，车已驶出好远。她就站在屋前的那棵老槐下，目送我们离开……
对于一个贪吃的孩子，城市里有太多的美味；对于一个年轻的孩子，他也太易健忘。但唯有那香香的炒花生，在回味中温存着他所有的乡梦。