在我的成长岁月里，有父亲为我指明道路，有母亲为我打点行装。但还有一个人，默默地陪着我。尽管它那冷冷的基调，不言不语，但我却能感到它内心的炽热，它那份深刻的情谊，永远在我心底荡漾。
它幻化着形态。
时而幻化成一盏指路的明灯，在我们走向黑暗时，这盏明灯能给我们带来光明。它带领我进入保尔的世界。保尔不畏病魔的侵扰和不怕命运挫折的百折不挠的精神，在我灰心的时候鼓舞着我。他时刻都在为革命事业而奋斗。有次，他不幸染上了伤寒，他凭他坚强的毅力，奇迹般的从死亡线上走了回来，重新义无返顾的走向了火热的工作岗位，又开始了忘我的工作。
保尔尚且能从会暗中抽身，只是身不由己中的我们又如何不会走向它带来的光明呢？
时而幻化成一片渊博的知识海洋，它带着我们遨游无穷无尽未知的世界。我们一起进入了“鹦鹉螺号”，与那神秘而又冷酷的尼摩船长从太平洋出发，经过珊瑚岛，印度洋，红海，地中海等。它让我见到了许多罕见的海洋生物和海底奇妙景象，经历了搁浅，土人围攻，同鲨鱼搏斗，冰山封路，章鱼袭击等许多险情。
我领略到了大自然造物的神奇，将好奇心推向了这未知的世界。
它时而幻化成一种心理解压剂，放松我那因过多的考试和作业而疲惫的身心。闲来无事时，纵然不会泡一壶清茶，但却有一卷在手，抛开一切世俗的拖累。潜到前人的智慧中去。有道是“腹有诗书气自华”，经过长期的积累和沉淀，时间长了，便可以放松身心，休闲舒适。
纵然它幻化着形态，但有着更古不变的气息——油墨香味。像那绕梁三日的清音一样缠绵，像那沁人心脾的清茶一样苦涩过后方可回味香甜。
那是其乐无穷的一生——以书香作伴。