鞋架上，再也不见新增的棉拖鞋了。
冬日的阳光亲吻着奶奶的双手，满头的银丝在阳光下闪闪发光。奶奶佝偻着背坐在竹椅上，戴着老花镜，右手拿着针，左手拿着线，费劲儿的把线穿过小孔。拉下线，把线的两头并在一起，打个结，拿起腿上的鞋底、棉布料，银白色的针在布料上飞走。白雪飘飞时，鞋架上总会多出几双新的棉拖鞋。
我走进门，瞥了眼鞋架上的棉拖鞋，取下了下方的凉鞋换上，径直走向书房。“回来啦？”“嗯。”“怎么还穿这双鞋，我给你们做了几双新棉鞋，你去试试，看看合不合脚。”“不用，我穿这双挺好的。”奶奶已走到鞋柜旁把棉拖鞋拿了过来，“怎么不用呢，这双穿着多冷啊。”“现在哪里还有人穿这种鞋子啊！我说了我不穿。”“怎么会呢，你小时候都是穿的呀。”“那是什么时候，现在是什么时候，俗气！”奶奶拿着棉鞋，动了动唇，像是要说什么，最终什么都没说。我拎起书包，径自走进了房间。
往后的几年，我仍是拒绝穿棉拖鞋的。
偶有一次，去了同学家，同学拿出了棉拖鞋让我换上。“暖和吧，纯手工！这可是我奶奶做的，比有些店铺的还好呢。”
我愣了神，想起那时奶奶拿着的棉拖鞋，想起她每时赶工的辛劳，想起她被我拒绝时的失望！
回到家后，“回来啦？”“嗯，奶奶……您做的棉拖鞋还在吗？”“哦，在、在的。”“我想穿。”“好、好，你等着啊。”奶奶走到了她的房间，搬出了一个小柜子，我站在门口看见柜子里摆满了从小到大的棉拖鞋，心中一阵后悔。“你说你不穿了，我就把棉拖鞋都收到这儿来了。每年冬天，我还是照常给你做的。”
我穿着棉拖鞋，仿佛那一针一线把太阳也缝进了鞋里。
小时候，我牵着奶奶的手，那时候我仿佛拥有了整个宇宙；长大了，我牵起奶奶的手，许她一世安稳。
年少时太轻狂，不懂得怜惜，错失了多少爱。收集身边爱的火花吧，贮藏心底，温暖岁月，当亲人年迈时，还他们一轮太阳！
这个冬天，我把那抹暖阳装进了心里。