秋，一个其貌不扬的季节，她没有春的生机勃勃，没有夏的花繁叶茂，没有冬的银装素裹。陪伴她的只有落叶的哀叹，枯草的啜泣。
夏走了，带走了芬芳的鲜花，带走了茵茵的绿草。她来了，百草凋零，枯叶飘散。鲜花绿草仿佛有意避着她一样，四处逃散。但饱满的果实，凉爽的秋风却异常期盼她的来临，都迎接着她，簇拥着她。夕阳下孤独的村庄拖着几条长长的影子，橙红的天空中一只大雁啼鸣，枫叶在微风中摇曳着，果实散发着淡淡的清香，与春夏的妖艳不差分毫。
她洁白的长袖飘扬着，在风中低语几句，传到人们的耳中，使人们突然抬起头，望向同一方，汗珠滴落在肥沃的土壤中。当然，这风中的低语也传到了林间，溪边饮水的麋鹿忽然踏过溪面，溅起阵阵水花；树上乘凉的松鼠忽然跳下枝头，震落片片黄叶。它们都奔向一个方向——秋风，因为那风间夹杂着它们渴望的声音——秋语。
它们停下了，停在一棵不知有几百岁的老榕树下，望向头顶还未落下的枯叶，秋仿佛就在其中的一簇叶子间，正微笑着。在旁人看来，那只不过是一场无谓的奔跑。诚然，也只有听过这秋的低语的生灵才会如此痴迷，痴迷于那轻柔的低语。