秋风渐凉，这里的人们总是会欣赏银杏的落叶，惋惜芙蓉的花落，却独独遗忘了萱草的枯萎。也是，世间花草那么多，它们的盛开与凋零，又有几人真正记得？
——题记
阳台上的花，品种很多，是母亲种的。母亲爱惜花，而我并非爱花惜花之人，但唯有一花，我从未间断过我对它的喜爱，其名为萱草。
记得儿时放学回家的路上，总是母亲陪伴着我，穿过那两边布满黄得泛红的萱草的小道。那时对于鲜艳的事物，是掩盖不了心中的喜爱的，便想让母亲买一些萱草回去自己种。母亲知我只是三分热度，却还是买了回来。母亲交代了许多管理花草的方法，惹得我很是不耐烦，随便敷衍了几句，便回了自己的房间，关上门的那一刻，把母亲的声音隔绝在外。仔细瞧着那青花小瓷盆里的萱草，花色橘红，叶柄很长，与百合花的形状极其相似，空气中还飘散着淡淡的香气。这一天，目光再难他移，就连母亲的嘱咐也忘得一干二净。
兴冲冲地把它放在了自己的小书桌上，每日勤勤浇水，当珍宝似的呵护着。不料，几日过后，花竟然开始枯萎了，花苞儿未开，叶片就一点点发黄，我心急如火，连忙去找母亲帮忙。还是母亲一语道破天机，“你水浇的太多啦，都要被你淹死了。”自知是自己的原因，嘴上却不饶人：“还不是你没告诉我要浇多少水，这都怪你。”母亲笑笑，眼角的纹皱了皱，“买回来那天不是说了吗？”我急了，冲着她吼道：“鬼记得住！”母亲似是没料到这样的话从我嘴里脱口而出，愣了许久。我知道自己犯了错，便躲进了房间。
我把自己裹在被窝里，脸捂得滚烫也不愿透透气，心有些涩涩的，想着明明是自己的错，却还有理了。过了许久，我缓缓穿上鞋，鞋与地面摩擦发出沙沙的声音，门吱呀一声打开了，我躲在门后看母亲。只见母亲把整个花连泥一齐从盆里拿出来，把泥打散了，吹了吹风，晾干一会儿，又把烂根剪掉，再上盆，放通风处休养。我看见，她那双粗糙的手沾满了泥土，一些泥沙卡在指甲缝里，几根白发隐隐约约躲在垂下的黑发中。母亲把她最好的年华给了我，我何时为她做些什么呢？
她回头，笑了，而我哭了。
大手牵小手，在夕阳照射在回家的小道上，留下大一小的背影。
我知道，花开了。