一个人独自回到家中，望着空荡荡的房子，听着电话里的忙音，我有些生气。母亲出差，父亲就不得不负责我的饮食了。指针已经指向了数字六，夜色也渐渐沉了下来——但父亲依旧没有回家。
“砰”，响亮的关门声把我从睡梦中拉了出来，我指着时针大声地质问父亲：“你去哪里了？都七点了你女儿到现在还没吃上饭。你有想过我的感受吗？”父亲笑呵呵地提了提手上的东西：“这不是回来了吗！我带了外卖，现在可以吃了。”我依旧很生气：“要是妈妈在的话，绝不可能让我饿肚子，让我吃没有营养的东西。”我胡乱扒了几口，回房间就用力地把门甩上。
我似乎从来没有感受到父亲对我的爱，每次生病脑海中浮现过的只是母亲的身影。当别的父亲与孩子游玩时，而我的父亲，总是在工作。躺在床上，我进入了梦乡，我似乎又梦到了在那湛蓝的天空下，父亲拉着我胖乎乎的小手放风筝。
也许是睡得太早了，半夜又醒了过来，刚想着去找点水喝，便听见门外传来稀疏的脚步声。我慌忙闭上眼假寐。门轻轻地，轻轻地被推开了，只能听见锁舌活动的声音。父亲蹑手蹑脚走到我的床边，捻起被子的一角把我的手捂进被子里。于是就背坐在了床边，月光倾泻在他的脸上头发上，我分明看见了那闪闪发光的银丝，以及，那岁月不知何时留下的痕迹。
片刻后，父亲起身又检查了一遍我的被子。如他来时那样，他走时我只听见了那锁舌轻轻含住的声音。