雨正肆意地下着，母亲在为我收拾行李。
“雨下这么大，你就别去上学吧！”母亲充满怜爱又近乎请求地说。
我望了望父亲，他什么话也没说，正准备推自行车。
我一把夺过母亲手里的雨伞，头也不回地走着，父亲则披着雨衣，默默地跟着我。
不知从什么时候起，我与父亲几乎已经没有往日的欢笑与亲情。他总是忙自己的事，他既不关心我的学习，也不关心我的身体，总是默默无声。
我跟在父亲身后，忽然，一件事闪电般在我的脑海中掠过。那一天，母亲突然认真地问我：“你是不是前天给你爸爸打了个电话？”我既纳闷，又很惊奇。前天我只不过在家里打了个电话，母亲不在，是父亲接的，我只不过向父亲问了声好而已。母亲说：“那天，我看见他一整天兴奋不已，还说儿子很久没给我打电话了，他今天给我打电话了。”
我这才恍然大悟，我一直都在埋怨父亲，埋怨他不理解我，原来他也需要别人的理解，也需要别人的关怀。父亲的爱是深藏不露的。我这才体会到父亲的那一片苦心，那是一种与众不同的爱，我却不了解父亲，真是莫大的不孝啊！
“小心，你前边有水坑。”父亲用似乎冰冷的语气说。我回头看，不经意间，忽然发现父亲的两鬓增添了丝丝白发，脸上也多了丝丝皱纹，连走路也没有像原来那样矫健了。
越想鼻子越酸，越来越想哭，千言万语尽在不言中，我连忙将头转过去，怕他见到我这个样子。我们仍默默地走着，我感到我与父亲的隔阂正一步步消失。
不知不觉到了学校，我向身后的父亲说：“行了，回去吧。”“好吧，那你小心。”依旧是淡漠的语气。但在这淡漠中我感受到了父亲温暖的心。
虽然我没有回头，但我知道，他一定还站在那里，直到我从他的视野里消失！
雨仍肆意的下着，但似乎已经失去了那威武的神气，变成了一位多情可爱的少女，温柔可爱起来……