小时候，我总喜欢拉住母亲的手，漫步在每一条街道上。那双手不大，却格外厚实，摸上去软软的，暖暖的，让人有一种格外的踏实感。
时光飞逝，转眼间，我从一个什么都不懂的小屁孩长成了一个大姑娘。也许是因为腼腆吧，我与母亲的交集越来越少，“母爱”这个词在我脑海中的含义也渐渐淡去了——当然，我再也没有牵过妈妈的手。我与她之间也就只剩下那小时候的记忆了。
进入初中，当我在叛逆的道路上越走越远时，上帝给了我一次悔改的机会，让我重拾了那一颗初心。那天，是学校的家长会，所有同学的家长都来到了教室，我也焦急地在人群中寻找着那熟悉而又陌生的身影。突然，茫茫人海中，一双憔悴的双眼映入我的视线，我连接走上前去，还不满地抱怨道：“你怎么现在才来？”母亲也只是笑了笑声说：“家里忙……”我的内心焦躁到了极点，但仍努力调节好自己的情绪，让自己平静下来。
一个熟悉的声音打断了我的思绪，老师从门口探出头来让我出去与父母合一张影，我只好听从。“牵着手！”老师提醒道。我心里“咯噔”一下，有些不好意思，却又不能拒绝。还没等我反应过来，妈妈已紧紧握住了我的手。我心里又是一怔，也有点纳闷：咦，妈妈的手原先是细腻的，修长的，白晢的，而现在的那一双手就像枯死的树叶，没有了半点生机，被老茧缠满的手上还贴了一个创可贴！一股奇怪的感情涌上心头，心里泛起阵阵涟漪。我也紧紧握住了那一双粗糙、冰冷的双手——就是这一双坚强的手，一直伴随着我健康成长。
也许有时候我们会觉得母亲很烦，也许有时候我们会讨厌母亲那些烦人的大道理，但是这些烦人的事情背后，总有那一双手在为你抵挡风雨。