已近寒假，已近除夕，新换地日历上数字鲜艳，一旁还未拿走的旧日历越发黯淡。
时间荏苒地感觉，使衰老更加惊心。
一年的时间，可以让生命由浓转淡，大概是去年年初，她的行动范围缩小了，话语减少了，甚至身体，在一点点长高地我看来，也矮了不少。中午临上学时。看见她坐在阳台旁，低垂着头，两手相抱，眼睛紧闭。温暖的阳光下，她却穿的很厚，略显臃肿。虽如此，下一秒，她似乎便消散在阳光中。我握紧了自行车把，心中酸疼。
每次放学推开家门，屋里的她总是急急探头，见是我，才慢慢缩回身去。这举动就像怕家里进坏人，让我无奈。一次晚上我独自与她在家，在房间却听到外面传来门“咣当”的声音，连忙跑出去，看见她倚在门旁，两手抓锁，身体整个向前倾。手忙脚乱地把她扶过来，不解：“奶奶，你干什么呢？”她回答：“锁门。”“家里有人，不用锁的。”她喃喃道：“晚上不锁门，不安全……”
送她回房间，她一把拽住我：“家里就你一个人？”我点头，她眼神无光地慢慢收回收回手：“怎么就一个人呢，人都到哪去了？都到哪去了……”我静静地坐在她旁边，听她一个人不断重复这句话。四周寂静，我似乎可以听到她的记忆，她的固执，都像沙子一般，流走了，流向曾经的过往，毫不留恋。
暑假的晚上她在半夜去客厅关窗户，问她，她却道：“现在早上6点了吧？”
十月份，她差点摔倒，腰上也留下了伤疼，第二天早上，却不记得自己昨天怎么了。
父母常在吃饭时谈这些，我只能在一旁默不作声。吃完饭陪她一小会儿，几分钟而已，她却会说很多旧事，她自己的，爸爸的，我的，都是以前的事，近几年的事她却很模糊。听她年轻时地事，再注意她的语序混乱，便觉得一块冰沉入心底。没有凉，只有冷。即使这样，表面还是做出儿时听故事的样子，拉着她的手，微笑。
一年中，我的几次心绪变化都系在她身上。新的一年，我不清楚她还能陪伴多久。这些寒心的记忆，我却珍惜，即使冰冷，也是与她相处地珍贵时光。
深冬了，天气越来越冷。寒风像利剑一般，刺着人，使人感到无限的寒冷，更令人心寒的是那些不堪的记忆。
那是冬日里的一天，没有温暖的太阳，只有寒风。妈妈不在家，让我带着弟弟出去吃早饭。我们来到一家离家最近的包子店。包子店是一对老夫妇开的，老爷爷有一条腿残废了，老太太有一只眼睛失明了。身体不太健全的他们看起来己经六十五岁左右的样子，十分衰老。
小小的包子店不足二十平方米，里面黑咚咚的，没有一位客人。生锈的卷闸门只拉开一米五左右高，工作间里，一只白炽灯发出一丝橙红色微弱的光，十分柔和，老夫妇拖着沉厚的身体，在小店里忙碌地跑来跑去。“来吃包子呀？”老奶奶发出的嘶哑声音却是那样祥和，使人舒服。“嗯。”
点了东西，便坐下了，老奶奶却把唯一的烘暖器从对着工作间的位置向我们，笑着说：“暖和。”眼睛里满是慈祥。渐渐的，身体暖了起来。正当我享受这一切时，“轰”的一声，半掩着的卷闸门被人拉了起来，走进一家三口，年轻女人叫了声：“什么店？暗的要死。”说着一家人坐在了我们对面的位置上。工作间里正忙着包子的老奶奶摇了摇头，但还是说了句：“吃什么啊？”女人有些娇嗲的说：“老公，你说我们要什么？”男人以一种命令的口气对老奶奶说：“要一笼包子，两碗胡辣汤，要快。”说完，便讨出手机。
在等的过程中，两三岁的孩子双手扒着桌子，企图从凳子上爬上去，正专心致志补妆的年轻女人和低着头看手机的男子连头也不抬。后来，孩子大哭起来，女人终于从镜子中抬起头，把孩子抱上桌，然后接着涂口红。这时，老奶奶端着两碗胡辣汤来了，刚放在桌子上，就被孩子一脚踢翻了：汤顺着桌子流了满地的，碗也滚到地上，摔个粉碎。女人叫出声：“干什么呀？一碗汤都放不好，烫到我孩子怎么办？你讨医药费吗？”奶奶连忙说：“对不起，对不起。”便来打扫。
一场风波后，他们总算开始吃饭了，终于安静了下来，可女人刚才的一句句话在我耳边响起，一次又一次，特别刺耳。
后来，我随意一抬头，正巧看见年轻女人拿着空碗又轻悄悄的走到烧汤的锅旁，又盛了一碗。不知老夫妇是没有看见，还是怎样，反正没说一句话，照样娴熟的包着包子。他们迅速的吃完，就去付钱。“一共六元，包子四元，汤两元。”年轻女人付了钱，他们便走了。我听见老爷爷说了句：“他们又盛了一碗呢”“我知道，盛就盛吧！”老奶奶摇着头，有些失望地说。这句话真令人心寒呀，像把利刀一样刺着我的心。
这一年已经悄无声息地逝去了，许多记忆都随着时间的流逝飘走了，可这些寒心的记忆却刻在我的脑海里难以挥去。那些寒心的记忆，刺着心。
这一年已经结束，可是那年的事却让今年的冬天异常寒冷。
那天早上，天下着绵绵小雨，使得整个世界看起来有种朦胧的感觉。妈妈担心我这样的天气自己一个人骑车上学会有危险，经过一番争执之后，还是犟不过妈妈。刚刚进入严管街，一辆白色的面包车从桥头疾驶而来。妈妈没有注意，依然按着道直行。结果，在超车快超过去时，他突然转弯，连人带车都被撞翻。因为我坐在后面，所以没受到伤，但妈妈的脸上皮被蹭破，大腿上也青了几块。那辆车的司机貌似感觉到了这些，在不远方一个急刹停了下来。可是出乎人预料的是，他下车看了看车的刮痕便开口大骂，过了一会，也许他感觉够了，但更多是来自路人的评论，只是他不得不离开。
这一件件寒心的事不禁让我想起了一个外号“瓶哥”的流浪汉。由于早年的疾病，长期在外流浪，也许他的父母还默默地帮助过他，可他每天的生活都千篇一律——捡瓶子，追女孩，挨打，被侮辱……
曾经许多次看见大街上一群人围在一起让瓶哥干什么他就干什么，可稍有不称心便会进行一顿殴打。还有不少专门去惹事的。比如，那次我看见一个走路姿势都透露着“霸气”的男人看到瓶哥之后牛哄哄的走了过去然后故意去撞了他一下，毕竟瓶哥还是很瘦弱的，一下被撞得人仰马翻。那个男人瞬间有了道理，大叫起来：“嘿，这不是大名鼎鼎的瓶哥吗？怎么？这是要碰瓷啊？”
瓶哥站了起来之后还傻呵呵的笑着，而那个男人得理不饶人，抓着瓶哥单薄的衣裳说：“想打架还是咋的啊？”然后便二话不说往瓶哥脸上揍了几拳，打好了，便头也不回的就走了。
本来就十分寒冷的冬天，就因为这些变得更加寒冷。多么希望有一天，世间能不再有这种人，“大同社会”究竟何时才能到来？