我想，这世上最能给我深刻记忆的，莫非食物了。你看，酸甜苦辣，样样别致，从口中入，在嘴里嚼，就像是味蕾看了场电影，无论是喜剧、悲剧，都是你自己体验，尝到的是什么滋味，只能自己感受。
爷爷还在时，我时常看他下厨，其中最爱看他腌制萝卜。他拣个头不大不小的红皮萝卜，在水里细细洗过，堆在一起像新鲜水灵的胖娃娃。接着把它们切成合适的块，配着盐和水一齐封进坛里，过程行云流水，仿若大师绘画书法，侠客挥剑舞刀，竟不带几分烟火气。待到时机成熟，执箸慢慢尝，酸甜爽脆的滋味在齿缝间逸散开来。若是正值夏日傍晚，搬一方小桌在清风中细品，那吃的就不是脆萝卜，而是诗里才有的闲适和自在了。
或是起得早些，看母亲煮鸡蛋。热气蒸腾中，你会发现她的脸唯美得如一幅画，眼神温和宁静，动作也是轻缓温柔，你不禁会恍惚，她是站在灶台前还是立在花园里？她是在煮鸡蛋还是在裁花枝？你还在想着呢，她却已把在冷水中镇过的鸡蛋塞到你手里了，一点点地剥去壳，张口一咬，蛋黄还未完全熟，像一小涡流动的黄金，舌尖还留着未凝固的香气，就好似刚吃了沾着晨露的阳光。
也许你有机会立在秋日的夕阳里，站在山坡上，站在茂密错杂的橘子树间，你会嗅到漫山遍野的树木清香，它们还混着泥土的芬芳，染着夕阳的红晕，一同蹿进你身体的每个毛孔。你正在吃一瓣甜香的橘片，就着灿烂的霞光，秋特有的丰腴与金黄，果肉变得比蜜还甜，比秋风还清爽。你才明白，你吃下去的不单单只是秋的果实，而是整个馥郁甜美的秋天。
假如你累了、饿了，那就去吃吧。可以把雨丝拿来凉拌，将落叶拾来红烧，或者裁一段春风流水用来煮柳条。去食书香墨气、小桥流水、人间烟火、壮丽风光，还有春光、夏雨、秋风、冬阳都在等着你品尝。
这世界千千万万种食法，任你想象。