从小到大，我跨过了无数道坎儿，从吐字不清到咿呀学语，到能流利地诵读文章；从只能在父母怀中安稳地做梦，到渐渐能匍匐前行，到慢慢地能摸索着走路，再到在操场上步履稳健地拿到长跑满分；从只能抓着笔乱涂乱画，到能画出简单的线条，到能写出简单的方块字，再到能轻而易举地誊写出一长段优美的文章……这都是成长中跨过的一道道的“坎儿”。
对我来说，曾有一个物体是我跨不过去的一道坎儿，它发光发热，给人温暖，是希望的象征，但在我童年的记忆中，它却是一个噩梦。
那年我刚入小学，一天放学，我兴高采烈地去奶奶家玩耍。真是个好日子！奶奶上街买菜，爷爷农田干活，父母仍在上班，家中就剩下了我一个人。做完作业的我玩起了放在茶几上的打火机，看着忽然窜出的黄中带蓝摇曳跳动着的火苗，觉得好新奇，便忍不住用手去碰了一下它，天啊！怎么这么烫啊！我赶紧把打火机随手一扔，冲到厨房去冲手。
摸着手指上被打火机烫出的一个偌大的水泡，我垂头丧气地回到了书房……完蛋了！窗帘起火了！那是一副棉质的窗帘，特别容易着火，火苗一个劲的往上窜，窗帘被烧成灰烬，一团一团地往下掉，一团火苗正好落在我崭新的塑料文具盒上，瞬间发出了一股难闻的焦味，文具盒上也出现了一个焦黑的洞……我手足无措间，爬上书桌，想把窗帘拉下来，刚刚碰到窗帘，台灯突然灭了，我吓了一跳，拉着旁边未烧光的半截窗帘跌下书桌……
外面灰蒙蒙的，天已经有些暗了，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈都还没回来，我想哭，又不敢哭，看着被我拉到地上的窗帘渐渐烧光，火灭了，我再也不敢待在房屋里，我跑到了门外，蜷缩在门边，双臂紧紧抱着自己，心砰砰乱跳，仿佛要逃出来一般。
感觉过了很久，很久，家人仿佛商量好了一般，不约而同的回来了。看到家里一片狼藉，都吃了一惊，问清缘由后，把我狠狠地骂了一顿，爸爸更是拍着胸口，心有余悸地说：“你知不知道，你今天差点没命了！火烧到电线，幸亏保险开关跳闸了，不然整个家都会烧起来！真要烧起来，你就没命了！以后不许再玩火了，听见了没！”
我狠狠地点头，这件事成了我一个挥之不去的噩梦，成了一道我跨不过去的坎儿。从此，我与打火机、火柴、煤气灶这一类东西完全“绝缘”了，碰也不敢碰一下。
时光匆匆而过，一转眼，我已升入初中，我还是和多年前一样怕火。而看多了煤气爆炸的新闻，我对煤气灶更是怀有深深的恐惧……这么多年来，每当妈妈要教我做菜时，我都会以各种理由推托，最多也只敢隔着玻璃观望，绝不敢尝试一下。
然而，不得不面对的成长却不期而至……
那是一个普通的周末，父母都不在家，饥肠辘辘的我原本是想泡碗方便面吃，但是因为停电了，饮水机不能烧热水，电磁炉也不能煮面，我打开冰箱，一无所获，翻了翻零食柜，经过我一个星期的扫荡，里面的零食也荡然无存……我想了想，要不先饿着吧，爸爸妈妈应该很快就回来了。我喝了一大杯凉开水，安慰了一下自己的肚子，便到窗边借着阳光做作业去了。时间过得真快，一转眼就从中午到了下午，肚子咕咕地“抗议”着。怎么办呢？我实在饿得受不了了……电还不来，爸妈也还不回来……
我走进厨房，看着煤气灶发了会儿呆，心一横，算了，给自己煮面吃吧！我鼓足勇气，将手伸向煤气灶，却似乎又看到了那往上窜的火苗，想起了那烧为灰烬的窗帘，我一下子缩回了手……
肚子毫不客气地“咕咕”叫了起来，提醒着我它已经实在无法忍受这饥饿的感觉。我望着煤气灶，心里天人交战，不一会，额头上就渗出了密密的汗珠，我抬头抹了一下汗，一遍又一遍的告诉自己：“不会有事的，肯定不会有事的……”我强忍着恐惧的感觉，再一次把手伸向煤气开关，深吸了一口气，闭上眼睛，视死如归般的拧开了煤气开关，“啪”的一声，一簇火苗窜了上来，带着温暖的光芒，照进了我的心房……
从此，火对于我来讲，就成了温暖与希望的象征了……