父亲是一棵无言的树，他从不曾像母亲一样有春风般和煦的安慰，却只是默默地为我们遮风挡雨，投下一片明媚。那日，当转过墙角望见那卑微的笑容时，我的双眼饱含泪水。
那天正是初冬十月，窗外虽有阳光，但毕竟是初冬，医院里还是有些寒冷，可此时父亲的心却犹如被六月的烈日烘烤般焦灼。我患上重感冒，已经住院治疗一个星期，虽然每天打点滴，但效果还是不佳，半夜仍是高烧不断，看着我红润的脸一天天变得苍白，父亲的神情也越发凝重。
下午3点，父亲带着我去验血，长长的验血队伍已经排到了走廊尽头。父亲高高的为我举着吊瓶，抬头望见他那因长时间托举而颤抖的手臂，我说：“爸爸，要不我们等会再来好吗？”爸爸坚定地摇了摇头，只是把液体瓶从左手换到了右手，他皱着眉头，垫着脚，伸直了脖子焦急地向缓缓蠕动的长龙前方张望。
快到四点半时，我的前面还剩下一男一女两个病人。这时我告诉父亲：“爸，我想上厕所。”父亲朝那边望了望，前面的病人已经出来了，又望了望我吊瓶中的液体，马上拔出针头，轻轻拭去我手背上的血迹。他一边小声对我说：“快点儿”，一边高声答应着医生：“来了”“哎，马上来了。”
医生板着脸，焦躁地等了两分钟，不耐烦地吼道：“这人死哪儿去了。”父亲听到那个“死”字，心猛地紧了一下，愣住了，睁大双眼不安地望着医生那满脸的不屑。随即便对医生陪上笑脸说：“来了，来了，就来了。”这时一个年轻护士跑过来不知悄声对医生说了什么。护士离开后，医生转过头瞥见我，冷冷的说道：“进去吧。”
俗话说：“男儿膝下有黄金”，但为了我，父亲放下自己的尊严，弯曲自己的脊梁，去为我求得一片天。当我在拐角处看到这一幕时，胸中仿佛被插进千千万万根尖刺，无比的酸楚，泪水喷涌而出。谁又曾想到，一个在学生、家长面前极具威严的老师竟会对着医生有这样卑微的笑容呢？只是因为他一刻也没有忘记：自己是一个孩子的父亲，不能让孩子受到一点儿伤害，哪怕是一丁点儿。
至今每每想到此事，心中仍是无尽的酸楚。父亲是一棵无言的树，他从不曾像母亲一样有春风般和煦的安慰，却用他那粗壮的枝干竭尽全力为他那宝贝女儿撑起一片安详的蓝天！父亲是那遮挡狂风暴雨的避风港，他那宁静而安详的港湾里紧紧依偎着我那只熟睡的小小木船！