夜深了，我躺在床上辗转反侧，父母还未回来，我一个人在家有点害怕，又有点生气。好容易到周末了，可以和他们共同度过，可他们仍跟平常一样早早地离开，很晚才回来。我知道他们辛苦赚钱是为了我，可我宁可过得艰苦点，也不希望他们如此冷落我。我只希望他们能留下来陪陪我，可是上天连这个小小的愿望都不肯满足我。不行，今天我一定要向他们说出我的心声，说出我内心的孤独。
门外的楼梯隐约传来了一丝响动，缓缓地、慢慢地靠近，那是爸爸妈妈的脚步声，最后在我的房门外悄然停下。过了一会儿，听到轻微的金属碰撞的声音，钥匙慢慢插入锁孔，一声轻轻地转动，门“吱呀”一声打开了，接着就听到了妈妈轻声的话语：“嘘，小点声，孩子都睡着了。”我能感受到妈妈正在向我的床边走来，没有声响，我却能感受到，那个轻轻的脚步正在慢慢地温暖着我的心。
我紧闭着双眼，不让她知道我在假憩。“又踹被子了，万一着凉了怎么办？”母亲轻轻地叹息。她拉起我的手放进被子里，掖了掖被头。我感觉到她手上传来的温度，轻轻地渗到我心里，我心里那孤独而怨尤的坚冰在悄悄融化。又是一阵轻轻地响动，母亲蹑手蹑脚地离开了。
由始至终，家里没有一丝灯光，所有的声音都是轻轻的，我知道他们是怕吵醒我。
我把头埋进被窝，强抑泪水，可眼泪还是不听话地从眼角流了出来，打湿了枕头。多少个夜晚，多少次，在我不知情的情况下，母亲一定也像这样一般，踮起脚悄悄地潜入我黑暗的房间，轻轻地帮我盖被子。我却不能体谅他们，竟然对他们心怀埋怨。
我的泪里满是惭愧，满是伤心，满是后悔。后悔刚才自己装睡，没有拉住母亲温暖的手，没有抱一抱她，没有对她说我有多爱她。朱自清忘不了父亲的背影，史铁生忘不了母亲推动轮椅的情形，傅聪忘不了傅雷先生的家书，而我，我忘不了什么呢？我忘不了母亲轻轻的脚步，温暖的双手。
这是最平凡又最深挚的爱，这样的爱，我不能忘，也不敢忘。
记忆中，我有一段终生难忘的故事。这个故事藏在我心中已经有八年时光，一想起它，我就觉得脸红。
八年前，那是一个寒冷的夜晚，风像幽灵般在我身边飞绕，趁机就钻进脖子，让我抖个个不停。赶上三叔家结婚，我与大家去凑个热闹。但风太大、太冷，渐渐我那“火热”的心就被那寒风扑灭，于是草草地吃完饭就想回家。可问题来了，爷爷奶奶要留下来准备明天娶亲的物品，爸爸妈妈要凑桌打牌，守富贵，我只能独自一人回家。我有点退缩了，本人天不怕地不怕，就怕那黑。老妈看出我的心思，变着腔说：“某人老大不小了，还怕黑，是不是爷们？”我一听怒了，喝道：“走就走，爷还不待见呢！”吃了老妈的激将法，我踏上了“黑路大道”。
走了一会儿，离三叔家远了，身后一片漆黑，眼前也一样，我心里不禁有点害怕起来。突然前方闪出一点火星子，常听老人说“黑夜有火，必是鬼火”。我更加害怕起来了，直冐冷汗，双手双脚直发抖，牙齿也上下打架。再看四周黑得可怕，好像黑洞，随时会吞没你。那火光也越来越接近了我，变得更大，我闭上双眼，想像着那火光定是妖怪的眼睛。“不行”，我转念一想，不能束手待毙，我还没活够呢！于是撒腿就跑，一边跑还一边大喊：“救命啊！妖怪来了……”左邻右舍的灯都亮了起来，纷纷走出，一探究竟。我见人多了，便停下脚步，那火光也跟了过来。借着灯光，模糊发现原来是大姑父打着电筒在巡夜，真是虚惊一场！
我在姑父的扶持下，回到了三叔家，老妈看我这副失魂落魄的模样，又上下打量了我一下，哈哈大笑起来。我看了看自已没什不对，妈妈捂着嘴，强忍着笑指着我裤子，我才发现，我那白裤子上竟然出现了一幅“地图”……
从那以后，我再也不敢走夜路，打死我也不走。当然，这也成为了我内心深处，让我想起来就脸红的秘密故事，一直伴我到现在。
清晨，第一缕阳光照进了我的洞穴。
睁开了惺忪的睡眼，我惬意地伸了个懒腰，打了个大大的哈欠。哈！今天又是一个美好的日子。哦，可我那不争气的肚子却“咕咕”地叫出了声，我摸着满是油腻但稍许瘪下去的肚子，信步走出了鼠穴。我是谁？没错，我就是你们人类人人喊打的老鼠。
拖着肥胖的身体我走出了洞穴，用灵敏的鼻子朝四周嗅了嗅，没错，是美味！附近的“美食广场”（垃圾场）又有“佳肴”了，我高兴地循着香气向“广场”跑去。啊！今天又有了一批“新货”，有晶莹剔透的米饭，油腻多汁的红烧肉，还有白胖胖的馒头……今天我起得有点儿晚，我的好多伙伴已“鼠足先登”，他们已在大快朵颐。有一位老兄正心满意足地躺在一个饱满的肉包上，翘着二郎腿，边拿着牙签边朝我招招手：“老弟，今天怎么迟到了？”“急什么？反正多的是！”“也是，你慢慢来吧！”吃着喷香的早餐，我想能过上这种好日子真得好好谢谢人类，如果没有他们我们也不会有这么富足的生活。
“酒足饭饱”，几个伙伴提议到田野里走走，欣赏欣赏野外风光。
一路上我同几位伙伴谈论着美好生活，自宠物受欢迎后，我们的天敌猫都改行了，对我们一点威胁也没有了。在一家农户门口，我们还看到一条装在笼子里的蛇，看它一脸愤怒的样子，真是“大快鼠心”！“现在吃不了我了，马上还要被人类剥皮了，你只有瞪瞪我的份啦！也许你的内脏什么的，我和兄弟们还可以品尝一番。”我得意地向蛇大声叫道。
一晃，天晚了，我和几位伙伴打算在路边的玉米地里摘几颗玉米带回去作夜宵。我们大摇大摆地来到玉米地，不幸，一只猫头鹰正在树上，目光炯炯地巡视着。正当我们打算遗憾退场时，忽见一个人影。哈！我们的福星到了，果不出所料，“嘭”的一声，猫头鹰倒在了玉米地里，鲜红的血还弄脏了几颗颗粒饱满的玉米。“真倒霉！”我们齐声说。不过，放眼望去，看到许多白胖胖的玉米在朝我们招手，呼吸着玉米地里那特有的甜滋滋气息，我们又心情开朗起来。
背着沉甸甸的玉米，回到洞穴，我将那半袋玉米塞进满满的仓库，我舒舒服服地躺在软软的面包上，睡觉前我心里由衷地默念了句：人类，你们真好！
踮起脚尖，可以更轻易地触摸到太阳。我的故事，在阳光下显得那么耀眼。
——题记
考试受挫，又与挚友发生矛盾，我心中很抑郁。某日，妈妈说要带我去龙山拜佛，本无意前往，但转念一想，就算去散散心吧，于是闷闷地跟着妈妈去了。
一路颠簸，终于到了。寺内冗长的钟声宁静缥缈，大香炉萦萦缠绕的烟雾使人仿佛置身仙境一般。跟着妈妈循规蹈矩地做完了一切礼事后，便开始参观起寺庙来。走着走着，无意中在后院墙壁上发现了一座偏门，那门显然好久没人动过了，上面布满了厚厚的尘埃，红漆也开始剥落了。最奇怪的是那扇门上面绕着一层又一层的铁链，铁链的最下方是一块锈迹斑斑的硕大的铁锁，一切就都昭示着这扇门历时久远，无人问津。
门的后面，究竟会是些什么？是一间密闭潮湿的密室？抑或只是一堵青苔遍布的石墙？还是一个怡然自得的世外桃源？我不知道，我也不敢去知道，因为经历了太多的挫折打击后我已经害怕探险了……
那扇门好高，从上到下都充斥着神秘：那纷纷扬扬的尘埃仿佛在诉说着历史车轮辗压过的悲凉，那繁重的铁链仿佛昭示着门后的秘密不可见人……强烈的好奇心迫使我的手又不自觉地伸向了门，“万一门后的秘密让你失望呢？”胆小懦弱的声音又在心底漾开，思考片刻后我摇了摇头，算了吧。
“阿弥陀佛，为什么不看看呢，小姑娘？”一位白须飘飘的老僧双手合十满含微笑的向我走来。
“因为，因为我害怕面对失败。”
“小朋友，苦海无边，回头是岸。人生因为探索而丰富多彩，生命因为探索而不枉此程。孩子，重要的是探索的过程，失败与否都是梦幻泡影、过眼烟云啊！”老僧的眼里满含殷切的希望。
我沉吟片刻，向着门檐望去：“可是这锁头放得太高了啊，我够不着。”
“踮起脚尖，你可以触摸到太阳……”我转头看时，老僧已飘然而去，他的话却在我耳际回荡。
我遵照老僧的话，踮起了脚尖，手臂努力地向上伸着，终于碰到了铁链。可就在我轻轻往下拉铁链的时候，奇怪的事发生了，铁链由上而下自然地滑了下来，静静地挂在锁的旁边。我再上前轻轻一推大门，门竟“吱呀”一声打开。原来那锁也是摆设，我的眼前出现了一片碧绿的菜畦，绿得刺目、耀眼……
我是一个从乡下来的孩子，三年级时来到了城市。面对陌生的城市，不自信的我犯下了一个令我至今难忘的错误。
那是一节很普通的语文课。按照惯例，每次课文教完后，老师都会让我们默写字词，这次当然也不例外。我翻看着课本，发现这些词语比以往难一些，顿时有些紧张。怎么办呢，这么难，默得不好老师一定会责怪的，得想个办法。于是，幼稚的我将词语全用笔抄在了课桌上。
听写开始了，老师一个一个地报着，我的心也扑通扑通地跳着，生怕老师发现，而且我总觉得老师好像在看我。是不是老师发现了，怎么办？老师会骂我吗？哎呀，怎么办呢？心慌意乱中，我拿起橡皮飞快地擦着桌面上的字，哪知被老师发现了，抬手给了我一记耳光。霎时，我感觉右脸通红，懊悔与恐惧的泪水挤满眼眶，一滴滴落下，打湿了默写纸。“马上给我到办公室去，下课我亲自重报。”老师愤怒的声音传来。我赶紧抹去眼泪，冲出教室。在走廊里，我的眼泪又来了。
办公室里，站在老师的桌子前，我不断问自己，为什么要这么做？难道自己真的要成为老师心目中的差生吗？右脸的痛楚、心里的不甘与懊悔，充斥着全身。老师来了，我慌忙擦掉泪水，呆呆地站着，手紧紧握成拳，等待新一轮的狂风暴雨。哪知老师轻轻抚摸我的脸，柔声说：“疼吗？”我呆住了，傻傻地摇着头，老师身上好闻的香气令我放松下来。我坐下，拿着笔，听着老师用清脆的声音报着生词。其实老师也不是那么凶，也许只是我自己太害怕了吧！今天所做的事真是太糊涂了！一想到那事不免又有些懊悔。报完了，我将纸给老师，手似乎发颤，害怕默不好又惹老师生气。“错一个。”老师似审判的声音传来，我松了一口气。“为什么要那么做，你自己不是默得挺好的吗？人要学会相信自己。”
回到教室，我坐回了自己的位置，感觉教室似乎一下子明亮了、宽敞了，其实我自己也可以做得很好。