入秋以后，草地枯黄，偶尔能听见割草机突突突的声音，割去枯死的草尖，留下奄奄一息的草根，为的是来年能够再次生长。
那些被腰斩的草尖，折断身躯混进了除草机强有力的刃片理，又像一个弃子一样在割草机的另一头无情地被甩出。
它们很轻，轻到它们身体碎裂的声音竟然敌不多割草机发动机的轰鸣。
它们很小，小到被鼓风机甩出去的瞬间无法站住脚跟，只有跟着风牵扯而出，不知落在何处。
在满是常青阔叶林的家乡，若是没有衣物的添加，气温的降低，就很难体会到秋的存在，春至冬来，满山遍野清一色的绿。只有草，一岁一枯荣，只到草变黄了，才有了真真切切的秋的感觉。
那些被扯碎的青草，无言的，割舍了自己生长的原本的土地，太阳烘烤，像是自身在发酵。
以前从没有感受到如此浓郁的青草之香，太阳给予的光和热，却好似让这些死物又一次地绽放出了生的光辉。青草朴实的香气弥漫在整个校园里，那是一种无法抗拒，无法逃避的香，人类无论怎样的工艺都无法制出如同现在这般清新纯净的香水，那是他们生命的味道，这一种味道无法复制，无法模仿，而是沁人心脾的清爽。
它们死了，太阳将烘干它们体内最后一丝水分，到那时，就连它们唯一留在这个世界上的印记，这点微香，也会散去。
草又枯，草又荣，草虽同，香不同。