水桐树开花了，那花是纯白色的，像雪一样，很美，很美……地上也洒满了掉落下来的花儿，有些花瓣上还显现着若有若无的鞋印，显然是被匆匆忙忙的行人踩上了几脚，但并没有就此显得脏乱，反而更加庄严，更加使人尊敬，有一种“化作春泥更护花”的味道。倒是那些引人瞩目的牡丹、杜鹃，虽开得娇艳、高贵，只是人们手中的玩物罢了，都只是人们在闲暇无聊是盲目瞻仰的“花种贵族”而已。又有什么了不起呢？
上了楼，离这可爱的花儿又近了一步，只见雪白的花儿紧紧攥着大树，如雪一般圣洁，却又少了那份冷气；如画一般动人，却又有着隐约的一丝清香；如月一般明亮，却又没有那么高傲。然而，白雪、书画、明月都无法比拟这花儿，都无法与这花儿媲美。
它就是它，世上再也没有和它一模一样的树，哪怕是花儿，也没有哪一朵是和这棵树上的任意一朵一模一样的。它的独一无二，让它显得更加的难能可贵。有一个世界著名的人说过一句世界著名的话：“即使找遍全世界，也找不到两片完全相同的树叶”是的，树叶如此，人也一样。即使是外表完全一样的双胞胎，也是不同的两个人，也有不同之处，大到性格特点，小到一个细微的动作习惯。
看着这些给世上添加了许多美好的花儿落下，随风飘逝，落在地上，或任人践踏，或被顽皮的孩童捡起，撕成碎片。心中禁不住流窜出一股伤感：这花固然美丽，可终归是要凋零入土的。花虽美，却不能长久的永留人世。短暂的花期让它更显得可贵，但又有什么用呢？终归是昙花一现，即来即谢。花开了，那么美丽，可弹指一挥，又落了。人也是一样，短短数十载的岁月就好像是花儿短暂的花期。不管你是贫穷还是富有，不管你是平凡还是伟大，终归要死，空手而来，空手而去，不能带走任何物品。只能留下千古骂名，或流芳百世。转眼即是空。可是，人生就是因为生命有限才显得可贵，正因为可贵才会奋斗，正因为奋斗才会有那么多伟大的人，而正因为有这些伟大的人，才会有那如颂歌一般的篇章，不是吗？
记得在很小的时候，爸爸说过“时间就如白驹过际，一晃就过去了。”那时候我还在想，还早呢，还早呢，离长大还有几十年呢。可谁能料到，这七八个寒暑，将近三千个日夜，竟在一眨眼间悄然闪过。八年，知识越来越多，个子也越长越高，计算出了无数道数学题，却终究不知道生死的差别。
我想我已经知道了，花开了总有凋谢的一天，人出生也总有离开的时候，只是人生在乎的不是生命的长短，而是你作了多少好事，是不是选择了不让自己后悔的生活方式。记得一个叫赖宁的少年，大火吞噬了他年仅十三岁的生命――他为了保护国家的森林财产，献出了生命，人们记住了他――这位优秀的少先队员。花也一样，落入泥土，成为养料，虽是一夜昙花，却让人们记住了它的美丽，记住了它“化作春泥更护花”的精神。我在顷刻间明白了爷爷当年和我一起种下这棵树的真正用意。原来生死不是离别，只是不同的两个世界。
花开花落，生老病死，只是世间一种必有的生态循环。人生活在世界上，就是为了建设这个世界，就是为了让自己不后悔。然而，面对这种生态循环，我是不是做到了坦然豁达的去面对？不，我没有。那么，你呢？你做到了吗？