狗子在家门口的黄土地上独自的玩。
“我人民志愿军某师英勇的跨过了鸭绿江……。”
收音机兀自响着，狗子无心理会。突然，他的眼睛猛然一亮，露出兴奋的目光，他把双手扣在一起，捂在嘴边，尖利而悠长的吹了声号子，便独自跑去了。
一条高大而威猛的狼狗跟在他后面。
狗子一直追到一处草坪。
“狡猾的兔子。”狗子气急败坏，用力在草坪中踢来跺去。兔子跑到草丛中不见了。
“本来还想能吃顿兔子肉呢，这下可好。“狗子无不惋惜地说。似是能听懂人话，狼狗点着头，旋即吐着舌头，耸着肩，咻咻的喘着气。
狗子跑了一段，也有些累，见狼狗如此，便道：“走，我们游戏会儿。”旋即大步走开了。
村东头有一棵大树——那是狗子经常去的地方。树枝、叉已磨得光滑，他可以舒服的躺在上面，惬意的伸个懒腰，半眯着眼看太阳。
今天亦是这样，只不过天气有些炎热，狗子躺了一会，便忍不住一股燥热——脱下上衣，唤起狼狗，一股脑儿的扎进村东边附近的池塘，溅起晶莹的水花。
时已至正午，狗子还懒洋洋的泡在水中，他不着急吃饭，也不怕母亲担心，因为他以前经常这样。
狗子有些累了。
他进村时看见了红艳的横幅。
“妈，你？”狗子看见了母亲红肿的双眼。
“你爸他，他…参军去支援朝鲜去了。”妈缓缓地说。
狗子瞪大了疑惑的双眼，满脸的不可思议。对，他似记起了什么，对了，就在那横幅下有一张字报——可惜他没细看。
“那…那你这么不去寻我回来……”狗子还没说完，便被母亲打断，“你又不知道跑到哪里去了，寻你不得，你爸时间紧，只得先走。再说，爸昨天不是告诉你了么。”
狗子又想起昨天爸是好像说过，不过当时他的心思也全在池塘里的小虾、小蟹身上了……
一丝后悔和一种难以说清的情愫涌上狗子的心头。
“别傻站着了。喏。这是爸给你的信。”妈嘟囔着。“你这孩子，什么时候能长大啊，唉！”
看着爸的刚硬的字体，想象着爸胸前挂着大红花，穿着整洁的军装，一颗红星在帽子中闪闪发光的样子，狗子觉得这一夜他长大了许多……
忽然觉得今天的鸡鸣特别的响。当东方破晓时的第一缕阳光，透过玻璃在地上散成一片好看的光斑时，狗子早已穿戴整齐，斜跨着一个绿色的背包——里面有一本《毛泽东语录》，向妈道别后便出门了。
今天是上学的第一天。
狗子真的成长了不少——至少不会像以前那样疯玩了，这让妈很高兴。妈高兴，狗子也高兴。但今天还有一件让狗子高兴的事——开学第一天，学校食堂给军人家属每人发了三个白面头。
这不，狗子现在就揣着三个白面馒头。
本来学校到家的这段路程是多么的丰富有趣，杨柳垂荫，树木繁荫，野芳幽香，再向前走，有一个水池。水面波光粼粼，映射着夕阳的余晖，煞是好看——
可这一切在这三个馒头前，都哑然失色。感受着手上馒头的热度，香气萦绕。狗子内心挣扎着。
又向前走了一段，本来极短的路程，这时显得极为漫长。
“算了。”狗子像是做出了决定，“先把我的给吃了吧。还有两个是娘和小妹的。”
吃惯了粗米的狗子突然觉得白面馒头是那么的细腻爽口，回味悠长，以至于还没来得及细细品味，一个馒头一下了肚。踌躇了一下，狗子把一个馒头分成了两半。“先吃了这一半吧。”狗子打着算盘“小妹一个，给娘一半。”
。。。。。。
狗子空着手到家的。邻家的王阿婆也在狗子家。
她的儿子也当兵，孙子、孙女拿回来六个馒头，人老了，吃不完便送过来几个。
娘笑说：“我们家狗子懂事，也拿回来三个馒头。”
王阿婆惊异的看着狗子空荡荡的双手。狗子满脸红了。
娘解释道：“狗子回来得早，馒头凉了，我给回了回锅。”说着便从锅里拿出几个热气腾腾的白花花的馒头。
这回轮到狗子惊异了。
王阿婆走后，一家人围在桌边。
小妹兴冲冲的拿起馒头，还一个劲的催娘和哥快吃。狗子吃了两口，便直勾勾的看着娘
娘微微一笑：“学校发馒头，娘知道，狗子带不到家，娘也知道。于是娘蒸了几个，怎样，娘和学校那个蒸的好吃？”
这回狗子是彻底吃不下了，抹了一把眼泪，向门外奔去。
小妹嘴里还塞着馒头，惊呼的呜呜叫，想追，却追不上，只得求救似的看着娘。娘若有深意的微微的笑。
狗子不知道这一晚是怎么过的，只知道，这一晚，他告别了童年。